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New York'ta, Brooklyn'de doğdu. Asıl adı Allen Stewart Koenigsberg' dir, 
ama on yedi yaşından beri çok sevdiği çizgi film kahramanı Woody 
Woodpecker'dan aldığı "Woody" adını kullanmaktadır. Hem Şehir 
Koleji'nden hem de New York Üniversitesi'nden kovulan Allen, yaz. 
kariyerine televizyon için metin yazarlığı yaparak başladı. Çeşitli 
gazetelerin köşe yazarları için espriler, kimi revü yıldızları ve müzikaller 
için de skeçler yazdı. 1961'den itibaren New York "cafe'lerinde kendi 
yazdığı küçük oyunları sahnelemeye başladı. Yeteneği dikkat çekince TV 
komedi programlarında ve lüks gece kulüplerinde görünmeye başladı. 
1965'te senarist ve oyuncu olarak sinemaya geçti. Daha sonra kendi 
filmlerinin yönetmenliğini de üstlendi. 1977'de Annie Hali adlı filmi Oscar 
Ödülü alırken kendisine de yönetmen ve senarist olarak iki ödül verildi. 

İlk filmi, senaryosunu yazdığı ve başrolünü oynadığı What's New, 
Pussycat?'tir. 1966'da ölçülü ve ince mizah anlayışıyla bir başyapıt olarak 
kabul edilen What's Up, Tiger Lilly? adlı filmi yönetti. Oyunlar da yazan 
Allen'ın Broadway tiyatroları için yazdığı Dont Drink the Water ve Play 
it Again, Sam adlı oyunları başarılı olunca, başka yönetmenler tarafından 
sinemaya uyarlandı. 

Allen, 1978'de çektiği ve komedi türüne girmeyen Interiors filminde değişik 
bir anlatım denedi. Bu filmde, komedilerinde de kendini duyuran, ama 
gülmecenin ön plana çıkması yüzünden belirginleşmeyen endişe, kendine 
güvensizlik gibi duygular taşıyan insanların kendi benliklerini araştırma 
serüvenleri, hüzünlü bir hava içinde yansıtılır. Allen, Amerikan toplumunda 
yerleşik kimi değerlerin hızla sarsıldığı bir dönemde, bu sürecin 
hızlanmasına yardımcı olan bir komedyen olarak ortaya çıkmış, özellikle 
aydın çevrelerin ve öğrenci kesiminin büyük ilgisini toplamıştır. Çevresi ve 
toplumla birlikte kendisini de alaya almasını bilen Allen, sinemada belirli 
bir komedi anlayışını yerleştirmiştir. 

Şimdilerde hem televizyon programlarına çıkmakta hem The New Yorker 
dergisinde yazmakta hem de pazartesi akşamları New York'taki Michel's 
Pub'da bir caz orkestrasında klarnet çalmaktadır. Hayatındaki tek üzüntüsü 
ise "bir başkası olamamaktır." 
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Odamda oturmuş bir yandan otuz sekizliğimi temizliyor, bir yandan da 
gelecek işimin ne olacağını tahmin etmeye çalışıyordum. O anda odamın 
kapısı açıldı ve Heather Butkiss adındaki uzun ve sarı saçlı bir afet içeri 
girdi. Üzerine elbise diye giydiği kısa etek ve dapdar bluz, derin düşünme 
halindeki bir mandaya bile kalp krizi geçirebilirdi. 

"Senin için ne yapabilirim bebek?" 

"Bana birini bulmanı istiyorum." 

"Yitik biri ha? Polise gittin mi?" 

"Pek sayılmaz Bay Lupowitz." 

"Bana Kayzer de bebek... Peki, ne iş?" 

"Tanrı." 

“Tanrı mı?" 

"Evet, Tanrı. Yaradan, Varoluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi. Bana onu 
bulmanı istiyorum." 

Daha önce de böyle garip müşterilerim olmuştu; ama vücudu böyle olan bir 
müşteriyi dinlememezlik edemezsiniz. 

"Neden?" 

"Orası benim sorunum Kayzer. Sen yalnızca bul" 

"Özgünüm bebek. Yanlış adama geldin." 


"Ama neden?" 

"Her şeyi bilmeden..:' dedim kalkarken. 

"Peki peki" dedi alt dudağını dişleyerek. Çorabının lastiğini düzeltti. Ama 
bu blöfü görmeyecektim. 

"Haydi bebek, baştan başlayalım." 

"Şeyy... aslında ben çıplak model filan değilim." 

"Yaa?" 

"Dahası, adım da Heather Butkiss değil. Adım Claire Rosensweig ve 
Vassarda öğrenciyim. Felsefe bölümünde. Batı Felsefesi Tarihi filan... Ocak 
ayma kadar bitirmem gereken bir ödevim var. Batı dinleri üzerine. Sınıftaki 
bütün çocuklar kafadan bir şeyler yazacaklar; ama ben gerçekten bilmek 
istiyorum. Profesör Grebanier eğer ödevi beğenirse sınıfı geçireceğini 
söyledi. Ve babam da sınıfımı geçersem bana bir Mercedes vaat etmişti:' 
Bir paket sigara ve bir paket çiklet açıp ikisinden de birer tane aldım. Olay 
ilgimi çekmeve başlamıştı. İlginç konular. Zeki bir kadın ve o kadının daha 
iyi tanımak istediğim vücudu... 

"Tanrı nasıl bişey?" 

"Hiç görmedim ki?" 

"O zaman var olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Var olup olmadığını bulmak da senin işin." 

"Harika! Nasıl bişey olduğunu bile bilmiyorsun, öyle mi? Nerede 
bulabilirim onu?" 

"Bilmem Gerçekten bilmiyorum. Ama her yerde olduğunu söylüyorlar. 
Yerde, gökte, çiçekte... sende, bende... şu sandalyede" 

Aha! Demek panteistti. Bunu aklımın bir köşesine not ettim. Günde yüz 
dolar, artı tüm giderler ve bir akşam yemeği randevusuna işi bir 
deneyeceğimi söyledim. Onayladı, anlaştık. Asansörde birlikteydik inerken. 
Dışarıda hava kararıyordu. Tanrı belki vardı, belki de yoktu; ama bu kentte 
bir yerlerde benim onu bulmama engel olmaya çalışacak birilerinin 
olduğundan emindim. 

İlk olarak Rabbi Itzhak Wiseman'a gittim. Bizim sinagogda görevli bir 
hahamdı ve bir keresinde şapkasının içine krema dolduran birilerini 
yakaladığım için bana bir iyilik borçluydu. Onunla konuşurken birden 
korktuğunu fark ettim. Gerçekten korkmuştu. 

"Tabii ortada bişeyler dönüyor; ama ben onun adını bile boş yere anamam. 
Adı boş yere anıldığı zaman çok kızar, beni öldürebilir. 





Adı konusunda bu kadar alıngan birine hiç rastlamamıştım" "Siz hiç onu 
gördünüz mü?" 

"Tanrı'yı mı!?.. Bana ara sıra da olsa torunlarımı gösteriyorlar diye ben 
kendimi şanslı sayıyorum!" 

"O zaman var olduğunu nereden biliyorsunuz?" 

"Nereden mi biliyorum? Bu ne biçim soru? Eğer yukarıda biri olmasa böyle 
bir elbiseyi on dört dolara alabilir miydim sanıyorsun? Baksana... gabardin 
üstelik." 

"Başka bir dayanağınız var mı?" 

"Dayanak mı? Tevrat'a ne dersin? 


O ne ha? Yemek kitabı filan mı? 

Musa'nın İsrailoğullan'nı Mısu'dan nasıl çıkardığını sandın? 

Şarkı söyleyip dans ederek mi? 

İnan bana, Kızıl Deniz'i ortadan ayırmak her babayiğidin harcı değildir! 
Güç ister" 

"Güçlü, desene." 

"Evet... Çok güçlüdür. Aslında yaptıklarını gören onu daha tatlı biri olarak 
düşünüyor" 

"Nasıl oluyor da onun hakkında bu kadar çok şey biliyorsun?" 

"Çünkü biz seçilmiş insanlarız. Bize bütün çocuklarından daha iyi bakar, bir 
gün onunla bu konuyu da tartışmak istiyorum zaten..." 

"Seçilmiş insanlar olmak için ona kaç para verdiniz?" 

"Orasını karıştırma..." 

İşte böyle. Yahudilerin Tanrı'yı tutmak için birçok nedenleri vardı. Eski bir 
koruma mekanizmasıydı işleyen. Parayı al, kulunu koru. Ve Rabbi 
wiseman'ın konuşmalarından anladığım kadarıyla Tanrı, Yahudileri iyi 
soyuyordu doğrusu. Bir taksiye atladım ve Onuncu Cadde'deki Danny'nin 
Bilardo Salonu'na gittim. Yönetici ince, kısa ve hoşlanmadığım bir tipti. 
"Şikago Phü burada mı?" 

"Soran kim?" 

Yakasına yapıştım ve burnuna doğru konuştum. 

"Konuşsan iyi olur böcek." 

"Arkada" dedi ani bir tavır değişikliğiyle. Şikago Phü. Kalpazan, soyguncu, 
fedai ve ayan beyan tanrı tanımazdı. 

"Öyle biri hiç olmadı, Kayzer. İşin doğrusu bu. Kocaman bir yalan bu, 
herkesi kandırıyorlar. Koca Oğlan diye biri yok. Bir yalan şebekesi bunlar. 
Çoğu Sicilyalı. Uluslararası bir şebeke. Belli bir liderleri yok... Şeyy... belki 
de Papa'dır... lider yani..." 


"Papa'yla görüşmek istiyorum o zaman!" 

"Ayarlarız" dedi göz kırparak. 

"Claire Rosensweig adı senin için bir şey ifade ediyor mu peki?" 
"Hayır" 

"Heather Butkiss?" 

"Bir dakika... Tabu! Radceliff teki çocukların oksijen peroksit işinde o da 
vardı." 

"Radcliff mi? Bana Vassar demişti." 


"O zaman yalan söylemiş. Radcliffte öğretmendir. Bir süredir bir filozofla 
çıkıyordu." 

"Panteist miydi adam?" 

"Hayır. Amprisist... galiba... İşe yaramaz biri! Ne Hegel'i ne de diyalektik 
metodolojinin hiçbir adamını tutmadığını duymuştum..." 

"Hiçbirini mi?" 

"Hiçbirini. Bir caz üçlüsünde davulcuymuş bir zamanlar. Sonra kafayı 
Mantıksal Pozitivizm'e takmış. En son, Columbia Üniversitesi'nde bir seri 
Schopenhauer dersi almak için bir soyguna karıştığını duymuştum. 
Okuldakiler de onu arıyorlar; ders kitaplarını satıp okul haranı onunla 
ödeyeceklermiş." 

"Sağol Phil." 

"İnan bana, Kayzer. Yukarıda kimse yok. Yalan bu. Bir an için doğaüstü bir 
varlığa inansaydım bütün bu işleri yapıp, toplumun anasını satar mıydım 
sanıyorsun? Evren tamamen fenomenolojik bir olgu. Hiçbir şey sonsuz 
değil. Her şey anlamsız. Yaşam tamamen absürd" 

"Sabahki yansın üçüncü ayağını kim kazandı?" 

"Santa Baby." 

O'Rourke'un orada bir bira içerken olanların bir muhasebesini yapmaya 
çalıştım. İşler karışıktı. Socrates inühar etmişti... ya da öyle olduğunu 
söylüyorlardı. İsa öldürülmüştü. Nietzsche ise delirmişti. Eğer yukarıda biri 
varsa bile, kimsenin bunu bilmesini istemiyor gibiydi. Peki Claire 
Rosensweig neden Vassar konusunda yalan söylüyordu? Descartes haklı 
olabilir miydi? Yoksa Kant.Tanrı'nın varlığını ahlaksal anlamda 
kanıtladığında on ikiden mi vurmuştu? 

O akşam, yemeği ClaireTe birlikte yedik. On dakikalık bir girizgâhtan sonra 
yatağı boyladık ve artık Batı Felsefesi Tarihi filan umurumda değildi. 
Tiajuana Olimpiyatları'nda jimnastik dalında ödül kazanabilecek her türlü 
pozisyonu biliyordu. Sonra, yanıma yattı. Saçları yastığın üzerine 
dağılmıştı. Çıplak vücutlarımız hâlâ birbirine dolanıktı. Ben sigara içiyor ve 
tavana bakıyordum. 

"Claire, ya Kierkegard haklıysa?" 

"Nasıl yani?" 

"Ya Tanrı kavranabilecek değil de yalnızca inanılacak bir varlık 

sa?" 

"Bu çok absürd, ama..." 

"Bu kadar akılcı olma." 


"Kimse akılcı olmuyor, Kayzer" Bir sigara yaktı. 

"Ontolojik olmayı bırak. Şimdi olmaz. Bu saatten sonra ontolojikliği 
kaldıramam" 

Çok üzgündü. Uzanıp onu öptüm, telefon çaldı. Açtı. 

"Sana." 

Arayan cinayet masasından Çavuş Reed'di. 

"Hâlâ Tanrı'yı arıyor musun?" 

"Evet." 

"Yaradan, Var oluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi Rabbimiz mi?" "Doğru." 
"Şu anda morgda bu tanıma tamamıyla uyan biri var. Gelip bir baksan iyi 
olur." 

Gerçekten de oydu. Ve suratına bakılırsa, işi yapan profesyonel biriydi. 
"Getirdiklerinde ölmüştü." 

"Nerede buldunuz onu?" 

"Delancey Caddesi'nde bir hangarda." 

"İpucu filan?" 

"Bir varoluşçunun işi. Bundan eminiz" 

"Nasıl emin olabilirsiniz ki?" 

"Sistemli bir iş olmamış. Ani bir itkiyle yapılmış." 

"Yani, bir tutku suçu mu?" 

"İyi bildin. Yani, sen de zan altındasın Kayzer." 

"Ben mi?" 

"Buradaki herkes senin onun sahip olduğu bazı şeylerin peşinde olduğunu 
biliyor." 

"Ama bu, beni bir katil yapmaz ki!" "Belki, ama zanlı yapar" 

Dışarıya çıktığımda derin bir nefes aldım ve kafamı rahatlatma 


ya çalıştım. Bir taksi tutup Newark'a, oradan da bir blok yürüyüp 
Giardino'nun İtalyan Lokantasına gittim. Orada, siyah bir masada beni 
bekliyordu. Majesteleri Papa. Yanında iki adam ve çevresinde bir düzine 
polis vardı. 

"Otur" dedi, yediği spagettiden kafasını kaldırarak. Elini uzattı. Otuz iki 
dişimle sırıttım, ama öpmedim. Suratı asıldı ve bu benim hoşuma gitti. Bir 
puan almıştım. 

"Biraz spagetti ister misin?" 

"Hayır efendim, siz yiyin." 

"Biraz salata?" . 


"Daha yeni yedim." 

"Kendin halledersin. Biliyor musun, burada nefis Rokfor peyniri servisi 
yapıyorlar. Bizim Vatikanda nerede böyle yemek!" "Sadede gelelim 
efendim. Ben Tanrı yı arıyorum." "Tam adamına geldin." 

"Yani, öyle biri var mı?" Bu lafım herkesin hoşuna gitti ve güldüler. 
Yandaki adamlardan biri "Ne hoş! Zeki çocuk, Tanrı'nın var olup 
olmadığını soruyor" dedi. 

O anda sandalyemi düzelttim ve nedense deminki adamın küçük ayak 
parmağı birden sandalyenin ayaklarından birinin altında kalıverdi! "Pardon" 
dedim; ama adam kıpkırmızı olmuştu bile. 

"Tabu ki var Lupowitz ve ben onunla iletişim kurabilecek tek insanım. O 
yalnızca benimle konuşur." 

"Neden yalnızca seninle?" 

"Çünkü benim kırmızı cübbem var" 

"Şu üstündeki mi?" 

"Çek elini. Her sabah kalkar kalkmaz bu kırmızı cübbeyi giyiyorum ve o 
anda tamam! Patron benim! Sorun giyside. Aslında, kot pantolon ve spor 
ceket giysem de beni tutuklayamazlardı. Bu, dinen yasak biliyorsun" 

"O zaman yalan. Tanrı yok." 

"Bilmiyorum. Zaten ne fark eder? Maaş var ya! Üstelik oldukça iyi." 
"Hiç kırmızı cübbeniızin çamaşırhanede gecikebileceğim ve birden bizim 
gibi sıradan bir insan olabileceğinizidüşündünüz mü?" 

“Tek günlük, hızlı servislerle çalışırım ben. Belki birkaç sent pahalıya 
geliyor; ama en azından güvenli." 

"Claire Rosensweig adı sizin için bir şey ifade ediyor mu?" 


"Tabii. Bryn Mawr'un bilim bölümünde çalışır" "Bilim mi?... Sağolun." "Ne 
için?" 

"Yanıt için efendim." Bir taksi tuttum ve George Washington Köprüsü'ne 
doğru yola çıktım. Yolda ofisime uğradım ve biriki ayrıntıyı gözden 
geçirdim. Claire'in evine giderken parçalan kafamda birleştirdim ve ilk kez 
uydular. Eve vardığımda üzerinde ince bir gecelik vardı ve canı sıkkın 
görünüyordu. 

"Tanrı öldü. Polis buradaydı az önce. Seni arıyorlar. Bir varoluşçunun işi 
olduğunu düşünüyorlar" 

"Hayır bebek. Sen yaptın." 

"Ne? Şakanın sırası değil. Kayzer" 


"Sen yaptın" dedim. 

"Ne diyorsun sen?" 

"Sen bebek. Heather Butkiss değil, Claire Rosensweig de değil... Sen, 
Doktor Ellen Shepherd!" "Adımı nereden biliyorsun?" 

"Byrn Mawr'da fizik öğretmeni olduğunu da bülyonım. Orada kürsü elde 
eden en genç profesörsün sen. Kış ortasında o felsefe meraklısı caz 
müzisyeniyle tanıştın. Ama evliydi ve bu bile sana engel olamadı. Birkaç 
eğlenceli geceden sonra âşık olduğunu düşünmeye başladın. Ama olmadı; 
aranızda başka bir şey vardı. Tanrı. Görüyorsun bebek, o inanıyordu ya da 
inanmak istiyordu; ama sen o bilimsel beyninle kanıtlar aradın." 

"Hayır Kayzer, yemin ederim..." 

"Belli engelleri ortadan kaldırmak için kendine felsefe öğrencisi süsü 
verdin. Socrates'tan kurtuldun; ama bu kez Descartes başına bela oldu. 
Ondan kurtulmak içinse Spinoza'dan yararlandın. Kanfın da senden farklı 
düşündüğünü görünce, onu da ortadan kaldırman gerektiğini düşündün..." 
"Ne dediğini bilmiyorsun sen!" 

"Leibnitz'i kıyma haline getirdin; ama biri Pascal'a inanacak olursa, işin 
bitikti. Öyleyse ondan da kurtulmalıydın. İlk hatam burada yaptın işte: 
Martin Buber'e güvenmemeliydin. Yumuşaktı o. Tanrı ya inanıyordu... 
Senin için yapılacak tek şey kalmıştı: Tanrı'nın kendisinden kurtulmak!" 
"Kayzer, sen delisini" 

"Hayır bebek! Ona yaklaşmak için panteist gibi davrandın. Bir 


likte Shelby'nin partisine gittiniz ve Jason'ın bakmadığı bir anda onu 
öldürdün!" 

"Shelby ve Jason da kim oluyor?!" 

"Ne fark eder? Yaşam nasıl olsa absürd değil mi?" 

"Kayzer" dedi hafifçe titreyerek. "Bana bunu yapmayacaksın değil mi?" 
"Evet bebek; Yaradan nalları diktiğine göre, birinin bu işi üstlenmesi gerek, 
öyle değil mi?" 

"Oh Kayzer, birlikte gidebiliriz. Yalnızca ikimiz. Felsefeye filan da boş 
veririz... Bir yere yerleşir ve... ne bileyim, belki anlambilimle ügileniriz." 
"Kusura bakma bebek, boşa nefes tüketiyorsun." 

Artık salya sümük ağlamaya da başlamıştı. Birden elini kaldırıp zaten ince 
olan geceliğinin omuz askılarından birini indirdi. Bir saniye sonra karşımda 
"Al beni, seninim" diyen Venüs güzelliğinde bir çıplak kadın vardı. Bu 
Venüs'ün bir eli benim saçlarımı okşarken, bir elinin de kırk beşlik bir 


tabancayı sırtıma dayadığım fark ettim son anda. Ona sarılmadan, hazır 
bekleyen otuz sekizliğimin tetiğini çekmeden önce kendi silahının horozunu 
kaldıracak kadar zaman tanıdım. Silahı düştü elinden. İnanamaz gözlerle 
baktı bana. 

"Kayzer... nasıl olur?" 

Yavaşça gidiyordu artık; ama hızlı davranıp son sözümü söyledim: "Evrenin 
kendi varlığı ile çelişki içinde olan karmaşık bir ide olarak belirtilmesi ve 
gerçek varlığın içinde ya da dışında olması, aslında algısal bir hiçliktir ya da 
herhangi bir soyut var olma biçimiyle ilintili olarak hiçliktir ya da en 
azından, sübjektif başkalıkla ilintili olan ya da objektif varlık eksikliğinden 
doğan ve fizik kurallarına bağlı olan daimi bir varoluşla ilintili olan bir 
hiçliktir." 

Önemli bir sözdü bu; ama galiba ölmeden önce ne demek istediğimi 
anlamıştı. 


İNSANLIK İÇİN DEV BİR ADIM 





e) 

Asağıda okuyacaklarınız jnsanların boğazlarında yemek kaldığında 
ölmemeleri için aylarca çalışan uç bilim adamından oluşan bir gruptan 
birinin notlandır Bu günce benim elime bir açık arttırmada geçti; ama cilt 
kapaklan "Harem Köleleri" adh bir seks kitabıyla aynı olduğu için ilk anda 
pek ilgimi çekmemişti. Son anda gördüm de satın aldım. Bazı notlar 
sunuyorum: 


OCAK 3: Bugün ilk kez birlikte çalışacağım iki meslektaşımla tanıştım. 
İkisi de hoş insanlar. Yalnız wolfsheim pek umduğum gibi çıkmadı. Bir 
kere, fotoğraftakinden daha ağır (Galiba bana eski bir fotoğrafını 
göndermişti > Sakalları orta uzunlukta; ama park çimeni gibi uzuyorlar. 
Dahası, çalı gibi kaşları, mikrop kadar küçücük gözleri var. Bir sürü yüz tiki 
de cabası... Durmadan gözlerini kırpıyor. Yine de Able wolfsheim iyi bir 
bilim adamı, "Akşam Yemeği Boğulmaları" üzerine yaptığı çalışmalarla 
dünya çapında ünlenmiş! Benim onun "Rastlantısal Boğulmalar" başlıklı 
makalesini okuduğumu öğrenince oldukça şaşırdı, sonra da bana benim bir 
zamanlar "Hıçkırma" üzerine ortaya attığım bir tezin Bilimler Akademisi 
tarafından kabul edildiğini söyleyerek beni kutladı. 





Wolfsheim ne kadar acaip bir kişiyse, üçlümüzün kadın üyesi de tam onun 
okuduğum yazılarından beklediğim gibi çıktı. Adı Shulamith Arnolfini olan 
bu kadın, DNA üzerine yaptığı çalışmalar sonucu "Singing in The Rain" 
şarkısını söyleyebilen bir fare yaratmıştı. Yalnız, bu kadın konuşurken o 
yakınlarda bulunmak pek akıllıca bir iş değildi; konuşurken ağzından öyle 
bir tükürük saçılırdı ki bazı sözcükleri söylerken onun yanında bulunmak, 
bir park fıskiyesinin yakınında bulunmaktan farksızdı. Yine de 
grubumuzdan hoşlandım, büyük buluşlar yapacağımızı hissediyorum. 


OCAK 5: İzlenecek yol konusunda Wolfsheim ve ben anlaşmazlığa 
düştüğümüz için işler umduğum gibi yolunda gitmiyor. Ben deneylerimizi 
kobaylar üzerinde yapmamızı istiyorum; ama Wolfsheim bunu çok sıradan 
bir tavır olarak nitelendiriyor. Ona bakarsanız, bu iş için eyalet 
hapishanesinden mahkümları kullanabilirmişiz. Onlara beş saniyede bir 
parça et vermemizi ve çiğnemeden yutmalarım isteyebileceğimizi 
söylüyordu. Ancak o zaman, bu işin insanlar üzerinde ne kadar başarıya 
ulaşacağını kavrayabileceğimiz iddiasında. Ben işin ahlaki yönüne 
değinmek istedim; ama o istemedi. Hemen savunmaya geçti. Bilimin mi, 
yoksa ahlakın mı daha üstün olduğunu sordum ona. Nasü oluyor da 
insanlarla kobayları bir tutuyordu. Ayrıca, onun benim hakkımda "sıradan 
bir moron" biçiminde özetlediği düşüncesini de paylaşmadığımı belirttim. 
Şansıma, Shulamith de benden yana çıktı. 


OCAK 7: Bugün Shulamith ve benim üretici bir günümüzdü. 
Çalışmalarımız sırasında bir parça peyniri bir farenin boğazında bırakmayı 
başardık. Şöyle: Önce fareye büyük bir parça peynir yedirdik, sonra da 
çeşitli acayiplikler yaparak gülmesini sağladık. Tabii ki o da yutkunduğu 
sırada güldüğü için, peynir boğazında kalıverdi. Fareyi kuyruğundan 
yakaladım ve kırbaç gibi sallayarak peyniri gırtlağından düşürdüm. 
Shulamith ve ben bu deney üzerine bazı notlar aldık. Eğer bu, "kuyruktan 
tutup sallama" yöntemini insanlara da uygulayabilirsek belki bir şeyler 
başarabiliriz. Bir şey söylemek için henüz çok erken. 


ŞUBAT 15: Wolfsheim benim pek basit bulduğum bir tez geliştirdi ve onun 
üzerinde deneyler yapmak için ısrar ediyor. Boğazında yemek kalan bir 
insanın ancak (onun sözleriyle) "kurbana bir bardak su verilerek" 
kurtarabileceğini söylüyor Once şaka yaptığını düşündüm; ama ortalıkta 
dolaşan gözlerine bakınca şaka yapmadığını anladım. Gerçekten de 
günlerdir bu düşünceyle dolaşıyordu ve laboratuvanmn her tarafına çeşitü 
miktarlarda su doldurulmuş bardaklar dizmişti. Bu yaptığı konusunda pek 
emin olmadığımı söyleyince beni kötümserlikle suçladı ve ortada disko 
dans yapmaya başladı. Galiba benden hoşlanmıyor. 


ŞUBAT 27: Bugün izin günümüzdü. Shulamith ve ben ormana motor gezisi 
yapmaya gittik. Doğaya kavuşur kavuşmaz bilimi filan unuttuk tabii! 
Shulamith bana bir kez evlendiğini söyledi. Kocası radyoaktif izotoplar 
konusunda çalışmalar yapan bir bilim adamıymış; ama tam da doktorasını 
Senato önünde savunurken vücudu moleküllerine ayrışmış. Kişisel zevk ve 
seçeneklerimiz hakkında konuştuk ve ikimizin de aynı bakteriden 
hoşlandığım keşfettik. Shulamith'e onu öpersem neler hissedeceğini 
sordum. "Şişinme" dedi ve -tahmin edeceğiniz gibi- bunu söylerken de 
suratıma yağmurlar yağdırdı. Sonunda, onun aslında çok güzel bir kadın 
olduğu sonucuna ulaştım, özellikle X ışınlan geçilmez, kurşun bir levha 
arkasına bakıldığı zaman! 


MART 1: Artık Wbifsheim'm gerçekten çılgın olduğuna inanıyorum. "Bir 
bardak su" kuramını en az on iki kere denedi; ama hiçbirinde başanlı 
olamadı. Ona değerli zaman ve paramızı boşa harcamayı kesmesini 
söylediğimde elindeki tabağı burnumun üzerine indirdi. Ben de Bunsen 
ocağıyla onun sakalım tutuşturmak zorunda kaldım. Her zamanki gibi, işler 
zorlaştıkça hayal kırıklıkları artıyor. 


MART 3: Tehlikeli deneylerimizde kullanabileceğimiz kobaylar bulmakta 
güçtük çektiğimiz için kafeterya ve lokantalarda dolaşmaya başladık. Tam 
biz oradayken boğazında yemek kalacak birilerini bulmayı umuyorduk. 
Sans Souci Deli Lokantasında Bayan Rose Moscowitz adında birini tam bu 
durumda buldum ve ayak bileklerinden tutup kadını silkeledim. Bu çalışma 
sırasında kadının boğazından bir parça et düşürmeyi başardımsa da kadın 
pek hoşnut görünmedi. Wolfsheim bu tür hastalan sırtından tokatlayarak 
tedavi edebileceğimizi söyledi. Sonra da kendisine otuz iki yıl önce Zürih'te 


sindirim üzerine bir toplantıda Fermi tarafından anlatılan sırta vurma 
yöntemleri hakkında bazı bilgiler verdi. Hükümete başvurduk; ama nükleer 
silahlar konulu bir projeye öncelik tanındığı için bizim projemize para 
yatırılamadı. Wolfsheim da birdenbire Shulamithle olan ilişkimde bir rakip 
haline gelmişü. Dün biyoloji laboratuvarında ona olan ilgisini açıklayıp onu 
öpmeye kalkınca Shulamith, kafasına donmuş bir maymun indirivermiş. 
Çok karmaşık ve üzgün bir adam o. 


MART 18: Bugün Marcello'nun VUlası'nda Bayan Guido Bertoni adlı bir 
kadını tam boğulma durumunda yakaladım. Makama yerken mi, yoksa 
boğazma ping pong topu kaçtığı için mi boğulduğu pek belli değildi. 
Tahmin ettiğim gibi, sırtına tokatla vurma yöntemi işe yaramadı. Wolfsheim 
hâlâ eski kuramında takılıp kaldığı için kadına suyla yardım etmek 
istedi.Masasından suyunu al dığı adam bu işten hoşlanmayınca, lokantadan 
kovulduk. 


NİSAN 2: Bugün Shulamith özel bir tür kerpeten üzerine düşüncelerini 
açıkladı. Bu kerpeteni yaptıktan sonra insanların boğazına kaçan yemekleri 
bu yöntemle geri çıkarabilirdik. Herkes kerpetenini yanında taşıyacaktı ve 
Kızıl Haç da halka kerpetenin nasıl kullanılacağına öğretecekti. Büyük bir 
umutla Belknap'ın Deniz Ürünleri Lokantasına doğru yola çıktık. Bu 
kerpeten düşüncesini deneyebileceğimiz bir olayla karşılaşmayı 
umuyorduk. Bulduk da! Bayan Faith Blitzstein adlı bir kadını tam 
boğazında yemek kaldığı anda gördük; ama ben kadına yardım etmek için 
kerpeteni çıkarınca kadın korktu ve dişlerini etime geçiriverdi. Ben de 
elimdeki kerpeteni kadının boğazına düşürdüm. Şansımıza, kocası Nathan 
kadım tuttuğu gibi havaya kaldırdı ve onunla bir yoyo gibi bir iki 
oynayınca, bir felaket önlenmiş oldu. 


NİSAN 11: Projemiz sona erdiriliyor ve biz daha başarıya ulaşamadık. Bizi 
parasal olarak destekleyen firma bize yaptığı yardımı kesmeyi ve bütçenin 
geri kalanım şaka oyuncaklarına yatırmayı kararlaştırmış.. Bu haberi 
duyunca çok üzüldüm ve rahatlamak için Charles Irmağı boyunca yürüyüşe 
çıktım. Bir yandan da bilimin sınırları hakkında düşünüyordum. Belki de 
insanların yemek yerken boğulmaları kimsenin umurunda değildi. Belki de 
tüm bu olanlar evrensel bir düzenin bir parçasıydı. Neden her şeyi 
öğrenmeye çalışıyoruz ki? Bilim her şeyi kontrol edebilir mi? Bir insan 


büyük bir parça et yutar ve lokması boğazında kalır... Bundan daha basit ne 
olabilir ki? Bu da evrenin olağanüstü düzeninin bir başka örneği değil mi?.. 
Asla tüm yanıtlan öğrenemeyeceğiz. 


NİSAN 20: Dün son aünümüzdü. Büroya gittiğimde Shulamith'le 
karşılaştım. Hem Herpes hastalığı üzerine yazılmış bir makaleyi inceliyor, 
hem de akşam yemeğine dek kendini tutsun diye ringa balığı yiyordu. Ona 
yavaşça arkadan yaklaştım ve ancak bir aşığın tadabileceği o mutluluğu 
tatmak için ellerimi beline dolayıverdim. Birdenbire boğazında kalan balık 
nedeniyle tıkandı ve öksürmeye başladı. Kollarım hâlâ onun beline 
dolanıktı ve -bilimsel bir şans olarak- yumruğumu hafifçe birkaç kez sırtına 
vurdum. Birden, oldu! Üçüncü vuruşumdan sonra ringa balığı yoluna 
devam etti! Bir saniye sonra ise, sevdiğim kadın karşımda eskisi kadar 
sağlıklı duruyordu işte! Olanlan Y Vbifsheim'a anlattığımda "Tabii, ringa 
balığı yerken oluyor, bakalım demir alaşımlı metallerle de olacak mı?" dedi. 
Ne dediğini anlayamadım. Umurumda da değil zaten. Artık proje bitti. 
Belki de herkesin dediği gibi, başarısızlığa uğradık. Ama biliyorum, bir gün 
bizi takip edenler olacak ve eninde sonunda başaracaklar Bir gün 
çocukianıruzın -ya da torunlarımızın- insanların boğazında kalan yemekler 
nedeniyle ölmeyecekleri bir dünvada yaşayacaklarına inanıyorum. 

Kişisel bir notla bitireyim: Shulamith ve ben yakında evleniyoruz ve 
ekonomik olarak biraz daha rahatlayana kadar, o, Wolfsheim ve ben birinci 
sınıf bir dövmeci salonu açmaya karar verdik 


METTERLİNG LİSTELERİ 


Venal ve Oğulları Yayınevi sonunda herkes tarafından büyük bir merakla 
beklenen Metterling'in çamaşırhane listelerinin ilk cildini basmışlardır. 
(Hans Metterling'in Seçilmiş Çamaşırhane Listeleri, Cilt 1, 436 sahife * 
XXXII sahife giriş, $ 18 J5) Cildin sonuna tanınmış Metterling uzmanı 
Gunther Eisenbud'm yorumlan da eklenmiştir. Bu harika yapıtın tamamının 
bitmeden Ük cildin yayımlanmasının nedeni, Venal ve Oğullan'nın 
Metterling'in romanlarından, oyunlarından, notlarından, günlüklerinden ve 
mektuplarından zaten büyük oranlarda kâr ettikleri dedikodusunu 
yalanlamaktır. İşte size birinci Metterling listesi: 


LİSTE NO. 1 

6 don 

4 fanila 

6 çift mavi çorap 
4 mavi gömlek 

2 beyaz gömlek 
6 mendil 

Kola istemez 


Görüleceği gibi yukarıdaki olağanüstü liste -arkadaşları tarafından "Prag 
Canavarı" denilen- dâhiye iyi bir tanıtım girişidir. Bu liste, Metterling, ünlü 
yapıtı "Canavar Peynirin tarafları"nı kaleme alırken yazılmıştı. Bu kitabında 
Metterling, Kani'ın evren konusundaki düşüncelerinde yalnızca yanıldığını 
kanıtlamıyor, aynı zamanda onun hiçbir zaman çek kabul etmediğini de 
kanıtlıyordu. Bu dönemdeki kolaya karşı tutum, Metterling'in yapıtlarında 
açıkça görülecektir. Söylendiğine göre, çamaşırları geri geldiklerinde çok 
sert olurlarsa Metterling odasına kapanıyor ve üzüntüsünden günlerce 
kimseyle görüşmüyordu. Bir keresinde donunu kolaladıkları için odasına 


kapanmış ve üzüntüsünden günlerce ağlamış. Breuer diye bir araştırmacı ise 
onun yalnızca bu yönünden söz etmiyor, Metterling'in durmadan bazı 
adamlar tarafından kulaklarına bir şeyler fısıldandığı duygusuna kapıldığını 
da yazıyordu. (Metterling: Paranoid Depresif Psikozlar ve İlk Listeleri, 
Zeiss Yayınları) Bu talimatları izlememe konusundaki tutum, Metterling'in 
tek oyunu "Astım"da da ortaya çıkar. Orada Needleman karakteri bir 
keresinde bir tenis topunu yanlışlıkla kiliseye getirir. 


LİSTE NO.2 

7 don 

5 fanila 

7 çift siyah çorap 

6 mavi gömlek 6 mendil 
Kola istemez. 


Yukarıda görülen listenin en şaşırtıcı yanı, "7 çift siyah çorap" bölümüdür; 
çünkü herkes bilirdi ki Metterling maviden çok hoşlanırdı. Gerçekten de 
yıllar yılı kendisi maviden başka tüm renklerin çok can sıkıcı olduğunu 
söyleyip durmuştur. Hatta bir keresinde Rilke'yi, kahverengi gözlü 
kadınlardan hoşlandığını onun yanında söylediği için bir fıçı balın içine 
atmıştı. Ama Freud'a göre (Metterling'in Çoraplarının Fallik Annenin 
Dışavurumu Olarak Yorumlanmaları, Psikanaliz Dergisi, Kasım 1935) onun 
birdenbire iç çamaşırlarına dönmesi, "Beyrut Olayından sonra yaşadığı 
mutsuzluktan kaynaklanmaktadır. Bu olayda, TRİSTAN operasının ilk 
perdesinin en heyecanlı yerinde büyük bir gürültüyle hapşıran Metterling, 
operanın en zengin sahiplerinden birinin peruğunun kafasından uçup 
gitmesine neden olmuştu. Seyirciler donakalmalardı; ama Wagner onu 
sonraları özdeyiş haline gelecek olan "Herkes hapşırabilir" anlamlı sözüyle 
savunmuştu. Tam burada, Wagner'in eşi Cosima ağlamaya başladı ve 
Metterling'i kocasının işini bozmaya çalışmakla suçladı. 

Metterling'in Cosima'ya bazı yakınlaşma niyetleri taşıdığı kesindir. Onun 
bir keresinde Leipzigde ve bir keresinde de -dört yıl sonra- Ruhr Vadisi'nde 
kadının elini tuttuğunu biliyoruz. Danzi£ de ise kadının ayağına bastığı için 
kadın bir daha onu görmeme karan aldı. Metterling eve döndüğü zaman 
büyük bir umutsuzluk içinde "Bir Pilicin Düşünceleri" adlı yapıtım kaleme 
aldı ve orijinal el yazmalarını da Wagner ailesine adadı. Onların bu el 
yazmalarım bir ayağı kısa gelen mutfak masasını dengelemek için 


kullandıklarını öğrenince korkunç bir hayal kırıklığına uğrayan Metterling, 
artık koyu renk çoraplar giymeye başladı. Ev sahibesi ona eski rengi 
maviye dönmesini ya da en azından kahverengiyi bir denemesini söylediği 
zaman Metterling ona şöyle dedi: "Pasaklı kan! Bir de markasını söyle 
bari!" 


LİSTE NO.3 
6 mendil 

5 fanila 

8 çift çorap 

3 yatak çarşafı 
2 yastık kılıfı 


Gördüğünüz gibi, bu Üstede ilk kez yatak çarşaflarından söz edilmektedir. 
Metterling gerçekten de yatak çarşaflarına bayılırdı, hele yastık kılıflarına! 
Çocukluklarında o ve kızkardeşi yastık kılıflarını kafalarına geçirip 
hayaletçilik oynarlardı. Bu oyun Metterling, kafasında yastık kılıfıyla bir 
uçuruma yuvarlanana dek sürdü. Metterling temiz yatak çarşaflarında 
uyumayı severdi, yarattığı karakterler de öyle. "Ringa Ağı" adlı yapıtındaki 
demirci Horst Wasserman, çarşafları zamanında değiştirmeyen kansını 
öldürür. Yine, "Çobanın Parmağı" adlı yapıtının baş karakteri Jenney, 
Klineman adlı sevgilisinin yatma teklifini bir şartla kabul eder: Eğer 
çarşaflar yumuşak olursa... Ne yazık ki çamaşırhaneler bu konuda hiçbir 
zaman Metterling kadar duyarlı olamadılar ve bu olay karşısın, da duyduğu 
üzüntü onu "Nereye Gidiyorsun Koca Budala?" adlı yapıtını bitirmekten 
bile alıkoydu. 





Metterling'in uzun süredir planladığı şiir kitabım bitirmekten alıkoyansa, 
ünlü "Dördüncü Listecinde de görülen zamansız aşktır: 


LİSTE NO.4 
7 don 

6 mendil 

6 fanila 


7 çift siyah çorap 
Kola istemez. 
Özel hızlı serviste, tek günde hazırlanacaklar, 


1884'te Metterling, Lou AndreasSalome ile tanıştı ve görüyoruz ki, birden 
tek günlük hızlı servislere ilgi duymaya başladı. Aslında, ikisi Nietzsche 
tarafından tamştınlmışlardı. Nietzsche, kadına tanıştırırken Metterling'in ya 
dâhi ya da budala olduğunu söylemiş ve hangisi olduğunu anlamayı ona 
bırakmıştı. O günlerde hızlı servis Avrupa'da hızla yayılıyordu, özellikle 
entelektüeller arasında... Metterling de bu işten hoşlanıyordu; bu iş öncelik 
demekti. Metterling öncelikten hoşlanırdı. Randevularına sık sık söylediği 
zamandan önce giderdi. Hatta bazen gittiği evin bekleme odasında birkaç 
gün beklemek zorunda kaldığı bile olurdu. Lou da hergün çamaşır 
değiştirmekten hoşlanırdı. Çocuk gibi neşeli bir kadındı. Sık sık Metterling'i 
ormanda yürüyüşe çıkarır ve ondan son yapıtları hakkında bügiler almaya 
çalışırdı. Bazen de soyardı onu. İç çamaşırlarına, özellikle mendillerine 
bayılırdı. Ama en çok hoşuna giden yeri donlarıydı. Bir keresinde 
Nietzsche'ye Metterling'in donlarının "Böyle Buyurdu Zerdüşt" dahil o 
güne dek gördüğü en yüce şey olduğunu yazmıştı. Nietzsche bu olay 
karşısında soğukkanlılığını korudu; ama yine de bunu kendine yediremedi. 
Bir keresinde arkadaşlarına Metterling'in donlarını "son derece Hegelci" 
bulduğunu söylemişti. 1886'daki Büyük Telve Kıtlığı'ndan sonra Salome ve 
Metterling ayrıldılar; ama Metterling bu arada Lou'yu atfetmişti ve Lou 
onun hakkında şöyle diyordu: "Kafasında bazı iyi noktalar var." 


LİSTE N0.5 
6 fanila 

6 don 

6 mendil 


Yukarıda görülen liste tüm uzmanları şaşırttı; çünkü listede hiç çorap yoktu. 
(Gerçekten de Thomas Mann, yıllar sonra, onu aşırı etkileyen bu listeyi 
okuduktan sonra "Çorapçı Musa" adlı bir oyun yazdığım; ama ne yazık ki 
oyunun müsveddelerini bir sokak ızgarasına düşürdüğünü söyleyecekti.) 
Neden bu edebi deha haftalık çamaşır listesinden birdenbire çorapları 
çıkarmıştı?.. Bazılarına göre bu, yaklaşan bir deliliğin belirtisiydi, bazıları 
ise öyle düşünmüyordu. Aslında, Metterlinğ'in o günlerde bazı ilginç 


davranışlarda bulunmadığını söylemek de yanlış olur. Durmadan, ya bazı 
insanlar tarafından izlendiğini ya da bazı insanları izlediğini iddia ediyordu. 
Yakm arkadaşlarından birine, hükümetin onun çenesini çalmak için bazı 
kişileri görevlendirdiğini söylemiş ve bir keresinde de Jenada tatildeyken 
dört gün boyunca ağzından "patlıcan'dan başka laf çıkmamıştı. Bu olaylar 
tabu ki yoruma açıktılar ve eksik olan çorapları açıklamıyorlardı. O 
günlerde Kafka bu olaydan çok etkilendi ve çorap giymemeye başladı. 
Fisenbud ise bizi kesinlikle çorap giyildiği konusunda uyarıyor, 
Metterlinğ'in yapmayı bıraktığı, onları çamaşırhaneye göndermekti. Çünkü, 
yaşamının bu döneminde ev sahibesi olan Frau Milner onun çoraplarını 
kendisi yıkamak istemişti. Bu jest Metterling'i o denli etkiledi ki ölümünden 
sonra tüm servetini kadına bıraktı. (Tüm serveti, siyah bir şapka ve biraz 
tütündü.) Sonraları Frau Milner, Metterlinğ'in "BrandtAnti nın Cerahati" 
adlı oyununda Hilda karakteri olarak ortaya çıktı. 


LİSTE NO.6G 
25 mendil 

1 fanila 

5 don 

1 tek çorap 


Metterlinğ'in karakterinin 1894e doğru artık iyice parçalanmaya başladığını 
yukarıdaki listeden de anlayabiliriz. Bu arada, Freud'la tanışmalarını 
öğrenmek bize hiç de sürpriz olmuyor, ikili, ilk kez Viyana'da karşılaşmışlar 
ve OEDİPUS üzerine girdikleri bir tartışmanın sonunda Freud, odadan 
sedyeyle çıkarılmıştı. Tartışmaları çok ateşli geçiyordu ve Freud'un not 
defterlerine bakacak olursak, Metterling ona gerçekten düşmandı. Bir 
keresinde Metterling onun sakalını kolalamaya kalkmış ve onun 
çamaşırcısına benzediğini söylemişti. Sonunda Metterling'in babasıyla olan 
ilişkisi psikanalist seanslar sonucu belirmeye başladı. Aslında Metterling'in 
öğrencileri babasını zaten tanıyorlardı; adam sık sık sınıfa gelir ve herkesin 
önünde Metterling'e "sosis" diyerek onu gülünç duruma düşürürdü. Freud 
bir keresinde Metterling'in ona anlattğı anahtar rüyayı şöyle anlatıyordu: 
"Bazı arkadaşlarla birlikte bir akşam yemeği partisindeyiz. Birdenbire 
içeriye elinde bir bardak çorba olan bir adam giriyor. Beni iç çamaşırlarım 
yüzünden suçlayınca, bir kadın beni savunmak istiyor. O anda kadının alnı 
düşüyor. Herkes gülmeye başlıyor; ama benim çamaşırcım gülmüyor, bir 


köşede oturmuş ve kulaklarına yulaf çorbası dolduruyor. Babam içeri girip 
kadının alnmı alıyor ve dışarıya kaçıp: "Yaşasın! Yaşasın! Artık benim de 
bir alnım var, aptal oğlumun alnına muhtaç değilim artık!' diye bağırıyor. 
Bu beni çok üzüyor ve Burgomaster'ın çamaşırhanesini öpmek için 
dayanılmaz bir istek duyuyorum. (Burada hasta ağlıyor ve rüyanın gerisini 
hatırlamıyor.)" 


Bu rüyadan alınan verilerle Freud, Metterling4! tedavi etti. Sonra da ikisi 
iyi arkadaş oldular; ama yine de Freud hiçbir zaman Metterling'in kendi 
arkasından yürümesine izin vermedi. 

Bundan sonra basılacak olan ikinci ciltte Fisenbud, 7-25 listeleri 
yorumlayacak ve Metterling'in "özel çamaşırcı kadın" yıllarını 
inceleyecektir. 


YENİ MEZUNLARA KONUŞMA'M 


İnsanoğlu bir kez daha tarihteki dönüm noktalarından birini yaşamaktadır. 
Önümüzde bazı seçenekler var. Bunlardan biri umutsuzluğa ve düş 
kırıklığına gider, diğeriyse yok oluşa. Şans, hysak, doğru yolu seçecek 
kadar akıllıca davranabiliriz. Burada herhangi bir karamsarlık duygusuyla 
konuşmuyorum. Benim söylemek istediğim, -bazdan tarafından yanlışlıkla 
'kötümserlik' olarak algılanan- yaşamın ve varlığın anlamsızlığını kavrama 
karşısında duyulan paniğin farkına vanlmasıdır. Benim sözünü ettiğim, 
modem insanın içinde bulunduğu çıkmazdır. ("Modem insan" terimi 
burada, Nietzsche'nin "Tanrı öldü!" saptamasından sonra ve çok satan "TI 
wanna hold your hand" adlı plağın piyasaya sürülmesinden önce doğan 
insanlan kapsamaktadır.) Bu ikilem, her iki biçimden biriyle anlatılabilir; 
ama bazı dilbilimci filozoflar onu matematiksel bir hale getirmeye ve sonra 
da portatif olarak piyasaya sürmeye çalışıyorlar 

En basit biçimiyle söylersek sorun şudur: Anlamı yalnızca benim bel 
ölçümden ve gömlek numaramdan oluşan bu ölümlü dünyada yaşamanın 
anlamı nedir ki? Bu Zor bir sorudur, özellikle bilimin bile bizim 
umutlanmizı boşa çıkardığını düşünürsek. Aslında, evet, büim birçok 
hastalığı alt etti, insanı Ay'a bile gönderdi; ama bugün hâlâ seksen yaşında 
bir adam üç tane onsekizlik fıstık gibi kızla aynı odaya konsa bile bir şey 
yapamamaktadır; çünkü asıl sorunlar hiç değişmiyor. Peki, tüm bu olan 
bitenden sonra, insan ruhu bir mikroskop altında incelenebilir mi ki? 
Belki... ama şu, en pahalı ve çift gözlü olanlardan kullanmalısınız! 
Bildiğimiz gibi, dünyanın en gelişmiş bilgisayarının beyni, bir karıncanın 
beyni kadar bile sofistike değildir. Burada, karınca yerine akrabalarımızın 
büyük bir çoğunluğunu da örnek verebiliriz; ama neyse, zaten onlara da aile 
düğünleri ve bazı özel durumlar dışında katlanmak zorunda değiliz. Bilim 
her zaman bağımlı olduğumuz bir şeydir. E&er göğsümde bir ağn 
hissedersem, röntgen filmimi çektirmeliyim. Peki, ya röntgen ışınlarının 


bana vereceği radyoaktif zarar? Ameliyat olmak da isteyebilirim. Tabii, 
ameliyattan önce bana oksijen verecekler. Peki, ya bir asistamn canı o anda 
sigara içmek isterse? Biliyorsunuz, bir sonraki karede, ben üzerimde 
pijamalarımla Dünya Ticaret Merkezi'nin üzerinden uçuyorum! Büim bu 
mu? Evet... Bilim bize peyniri nasıl pastörize edeceğimizi öğretti; ama ya 
Hidrojen Bombası? Böyle bir bombanın masadan kazara yere düşmesi 
sonucu neler olduğunu gördünüz mü hiç? İnsan sonsuzluğun sorulan 
karşısında bunaldığı zaman bilim nerede? Evren nasıl yaratıldı? Ne 
zamandır çevremizde? Bir patlama sonucu mu, yoksa Tanrı'nın bir sözüyle 
mi oluştu? Eğer ikincisi doğruysa, Tanrı neden o sözü iki hafta erken 
söylemedi? Böylece mevsim sıcaklarından daha çok yararlanamaz mıydı? 
"İnsan ölümlüdür" derken ne demek istiyoruz?. .Jtifat olmadığı kesin. 

Ne yazık ki din de bizim umutlarımızı boşa çıkardı. Miguel de 
Unamuno'nun "bilinçliliğinin sonsuz ısran" dediği bu olay hiç de kolay 
yutulur bir lokma değildir. Özellikle Thackeray'ı okurken, eskiden 
insanların her şeye göz kulak olan bir Tanrı'nın varlığına inandıklan için ne 
kadar rahat olduklarını düşünürüm hep. Ama, eski insanın da karısı 
şişmanlamaya başladığında ne kadar hayal kırıklığına uğradığını varın siz 
düşünün! Çağdaş insan huzursuzdur. Kendini bir sadakatsizlik fırtınası 
içinde görmektedir Bugünlerde buna moda deyimiyle "yabancılaşma" 
deniliyor. Çağdaş insan artık savaşın vahşetim görmüştür, doğal felaketlere 
uğramıştır, dahası damsız girilmeyen diskolara girmeye kalkmıştır. 
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Benim yakın arkadaşlarımdan biri olan Jacgues Monod hep evrenin 
rastlantısalından söz eder durur. Her şeyin, her şeyin rastlantılara bağlı 
olduğuna inanır. Tabii ki, sabah kahvaltısı dışında! Çünkü onu ev sahibi 
getirmektedir. Hep dinsel bir varlığa inanmanın insanı rahatlattığı söylenir; 
ama bu da bizi insani sorumluluklarımızdan uzaklaştırmaz mı? Ben 
kardeşimin bekçisi miyim? Tabii ki, ama bu konuda Prospect Park 
Hayvanat Bahçesi de bana yardımcı oluyor. Tanrısız insan, teknolojiyi tanrı 
yapmıştır Ama yine de, yeni aldığı Buick arabasıyla bir piliç lokantasının 
ön camından içeri giren arkadaşım Nat Zipsky'ye teknoloji ne kadar yardım 


edebilir ki? Örneğin, benim tost makinem dört yıldır doğru dürüst 
çalışmıyor. Üzerinde yazılı tüm talimatları izliyor ve içine iki parça ekmek 
koyuyorum; ama birkaç saniye sonra havaya uçuyorlar. Bir keresinde çok 
sevdiğim bir kadının burnunu kırdılar Ama, bilimin bize yararları olduğunu 
da yadsıyamayız. Tabii ki telefon iyi bir araç, buzdolabı da, havalandırma 
da... yani aslında, her havalandırma değil... Örneğin, kızkardeşim 
Henny'ninki değil. Onunki bir sürü gürültü yapıyor, yine de iyi soğutmuyor. 
Ne zaman tamirci gelse, daha da kötü oluyor. Kardeşime yenisini almaşım 
söylüyorum, tamircisi de söylüyor. Kızkardeşim yakındıkça, tamircisi 
canını sıkmamasını söylüyor. Bu adam gerçekten yabancılaşmış. Yalnızca 
yabancılaşmamış, durmadan da eşek gibi sırıtıyor. 

Aslında sorun, liderlerimizin bizi gelişmiş ve mekanize bir toplum için 
önceden hazırlamamış olmaları. Bugün için, politikacıların hemen hepsi de 
yetersiz insanlar ya da rüşvetçiler. Bazen aynı anda ikisi birden oluyorlar. 
Hükümet sokaktaki adamın isteklerine karşı son derece duyarsız. Eğer elli 
yedi yaşından gençseniz, milletvekilinizle telefonda bile görüşemezsiniz. 
Ama yine de burada demokrasinin en iyi yönetim biçimi olduğunu iddia 
edebilirim. En azından, demokrasilerde kişisel haklar güvence altındadır; 
hiçbir yurttaşa işkence yapılamaz, boş yere hapse atılmaz ve bazı Broadway 
oyunları zorla seyrettirilemez. Günümüzün önemli sorunlarından biri de 
terörizmdir. Bugünlerde patlayacağından emin olmadan ekmek bile 
dilimleyemiyorsunuz. Şiddet, şiddeti getiriyor ve bu işler de gittikçe artıyor. 
1990'a kadar, çocuk kaçırmanın toplumsal iletişimin en önemli yollarından 
biri olacağı söyleniyor. Aşın nüfus artışı da dünyamızın başka bir baş 
belasıdır İstatistiklere göre, bugün dünvada en ağırından bir piyanoyu 
taşımak için bile gerek duyabileceğiniz savıdan fazla insan yaşıvor. 2000 
yılından sonra, böyle giderse, eğer masanızı başkalarının üzerine koymak 
istemiyorsanız, yemek yiyecek yer bulmanız güçleşecek. Bunu yaptığınız 
zaman da masanızın altındakilerin bir saat bovunca kıpırdamamaları 
gerekecek. Eee tabu, petrol de azalıp karneye bağlanacak ve her arabava 
ancak birkaç santimetre gerive gitmeve yetecek kadar benzin verilecek. 
Bizse bu sorunlarla yüzleşmek verine seks. uyuşturucular gibi kaçış 
yollarına eğilim gösteriyoruz. Amerikan toplumu bugünlerde çok hoşgörülü 
bir toplum oldu. Pornografi hiç bu kadar yaygınlaşmamıştı. Hele bazı 
filmleri Ne kadar kötü çekilmişler! Işık ayarları bile iyi değil... Belli 
hedeflerden voksun vaşavan bir toplumuz. Hiçbir kimse bize sevmevı 
öğretmedi. Bizden liderler ve onların etkili, ciddi programları vok. Ruhsal 


inanç vokluğu çekiyoruz. Evrenin ortasında acı çekmeve bırakılmış gibiyiz. 
Şansımız var ki, vine de düşünme veteneğimizi yitirmiş durumda değiliz. 
Özetlemek gerekirse, gelecek, bazı ivi olanaklara gebe... ama tabii, bizim 
düşmemiz için kazılmış ve üzeri örtülmüş çukurlara da gebe! Asıl sorun; bu 
olanakları nasıl değerlendirebiliriz, bu çukurlardan nasıl kurtulabiliriz ve 
nasıl altıva kadar eve dönebiliriz? 


SCHMEED'İN ANILARI 


Bilindiği gibi, 3. Reich üzerine bilgilerimiz pek fazla değildir. Ama 3. 
ReicK m en gözde simalarından biri olan berber Friedrich Schmeed'in 
aşağıda bazı örnek parçalar okuyacağınız anılarının yayımlanmasından 
sonra bu konudaki bilgilerimiz pekişecektir. Schmeed, Biler dahil, ordunun 
ve hükümetin pek çok üst rütbeli subayına hizmet vermiş bir berberdi. 
Nürmberg Duruşmaları sırasında da söylendiği gibi, Schmeed hem "doğru 
zamanda, doğru yerde" bulunmayı başarmış ve hem de her şeyi 
gözlemleyebilmiş bir insandı. Bu yüzden onun anıları Mazi Almanyası' mn 
iç dünyasına ilişkin çok önemli belgeler niteliğini taşımaktadır. Aşağıda 
birkaç örnek pasaj sunuyoruz: 

1940 yılının baharında büyük bir Mercedes, Koenigstrasse 127 no'da 
bulunan berber dükkânımın önüne park etli ve Hitler dükkânıma girdi. 
"Biraz kısalt" dedi, "tepeye pek dokunma." Ona biraz beklemesi 
gerektiğini; çünkü von Ribbentrop'un ondan önce sırada olduğunu 
söyledim. Hitler acelesi olduğunu söyleyerek Ribbentrop'a kendi sırasını 
ona verip veremeyeceğini sordu. Ama Ribbentrop, bunu yaparsa bu olayın 
yabancıların gözünde pek iyi yorumlanmayacağını söyleyerek sırasında 
ısrar etti. Bunun üzerine Hitler kısa bir telefon görüşmesi yaptı. Telefon 
görüşmesi bittiğinde Ribbentrop, artık Afrika Birliği'nde görevli bir subaydı 
ve Hitler saçını önce kestirdi. Bu tür rekabet her zaman geçerliydi. Hatta bir 
keresinde, Göring önceden Heydrich için ayrılan pencere kenarındaki 
sandalyeye oturmak için Heydrich'i sahte bir ihbarla polise yakalatmıştı. 
Göring ahlaksız herifin tekiydi ve saçının o değnekten atını sürerken 
kesilmesini isterdi. Nazi Yüksek Komutanlığı bu olaydan utanç duyuyordu; 
ama yapabilecekleri bir şey de yoktu. Bir gün, Hess ona meydan okudu: 
"Değnekten atı bugün ben istiyorum, Herr Feldmareşal!" 

"Olanaksız. Ben onu önceden ayırtmıştım" dedi Göring. 


"Ama benim Führer'den emir kâğıdım var... Kendileri, bugün saç kesimi 
için değnekten ata benim oturmamın daha iyi olacağı görüşündeler!" dedi 
Hess ve emir kâğıdını çıkarıp gösterdi. Göring mosmor olmuştu. Hess'i asla 
bağışlamadı ve saçını karısına, kendisi bir yandan da top oynarken 
kestireceğini söyledi. Hitler bunu duyunca gülmekten yerlere yatmış; ama 
Göring dediğini gerçekten yaptı! 

Sonraları bana. yaptığım işin ahlaki yönünden haberim olup olmadığı 
soruldu. Nürmberg Duruşmalarında da dediğim gibi, ben Hitler'in Nazi 
olduğunu bilmiyordum. Onun telefon şirketinde çalışan bir memur 
olduğunu sanıyordum. Onun ne olduğunu öğrendiğim zaman da işi 
bırakmak için ajtık çok geçti; ödemem gereken bir sürü mobilya taksidim 
birikmişti. Bir keresinde, savaşın sonuna doğru, Hitler'in boynundaki örtüyü 
gevşetip boynundan içeri saç kaçmasını sağlamaya çalıştım; ama son anda 
cesaret edemedim ve vazgeçtim. 

Bir gün, Berchtesgaden'da Hitler bana döndü ve "Ne dersin, favori bıraksam 
bana yakışır mı?" diye sordu. Speer güldü ve Hitler ona kızdı. "Çok 
ciddiyim Herr Speer" dedi, "favori bana yakışırdı herhalde..." Göring, bu 
aşağılık yağcı, her zamanki gibi destekledi ve "Führer ve favorileri! Ne 
harika bir fikir!" diye haykırdı. Speer aslında aynı fikirde değildi. Ve 
kendisi Führer'e artık saçını kestirme zamanının geldiğini hatırlatabilecek 
tek insandı. "Çok gösterişli" dedi Speer o anda, "favoriler, benim ancak 
ChurchiHe yakıştırabileceğim bir şey." Hitler çok öfkelendi. Yoksa 
Churchill favori bırakmayı mı düşünüyordu? Eğer öyleyse, ne zaman ve ne 
kadar uzatmayı düşünüyordu? O sıralarda istihbarat bölümünden sorumlu 
olan Himmler, hemen bunu araştırmak üzere görevlendirildi. Göring, 
Speer'm davranışına sinirlenmişti. Ona şöyle fısıldadı: "Niye ortalığı 
bulandınyorsun ha? Eğer favori istiyorsa, bırak favori bıraksın!" Hatalara 
karşı hep anlayışlı davranan Speer, Görincfe "ikiyüzlü" ve "Alman 
üniforması giymiş fasulye sırığı" dedi. Göring intikam alacağına yemin etti 
ve -dedikodulara göre- sonraları Speer'ın yatağını parça parça etmeleri için 
bazı SS muhafızlarını özellikle görevlendirdi. 

Himmler geldiğinde çılgına dönmüştü. Kendisinin Berchtesgaden'a 
çağrıldığını ve ChurchiH'in favorileri üzerine istihbarat yapmakla 
görevlendirildiğini öğrendiği telefonu aldığında dans dersinin tam 
ortasmdaymış. Böyle alelacele çağrılmasının nedenini Reicft m sonunu 
getirebilecek bir felaket olasılığı olduğunu düşünüyordu. (Aslında Himmler, 
Berchtesgadendeki yemeklere pek sık çağırılmazdı: çünkü gözleri son 


derece kötü görünüyordu ve Hitler, onun ağzının çevresine nişanladığı 
çatalını yanağına bir yere batırdığını görmeye dayanamıyordu.) Himmler 
bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı; çünkü Hitler onu -canı sıkkın olduğu 
zamanlarda yaptığı gibi- "ufaklık" diye çağırıyordu. Führer, birden ona 
döndü ve Churchiil favori bırakacak mı?" diye haykırdı. 

Himmler kıpkırmızı oldu. 

"Ne?" 

Himmler sonra böyle bir niyetin söylentisi olduğunu; ama bunun resmi 
kaynaklarca doğrulanmadığını söyledi. Orta uzunlukta, iki iavori bırakmayı 
düşünüyordu, ama tamamıyla emin olunmadan kesin bir şey söylenemezdi. 
Hitler haykırdı ve yumruğunu masaya vurdu. (Bu, Göring'in Speer 
üzerindeki bir zaferiydi.) Hitler daha sonra bir harita çıkardı ve bize 
İngiltere'nin sıcak havlu stoklarını tüketmek için nasıl bir planı olduğunu 
anlattı. E&er Doenitz, Çanakkale Boğazı'nı bloke edebilirse, dört gözle sıcak 
havlu bekleyen İngiliz suratlarını havlusuz bırakabilirdi. Ama temel sorun 
hâlâ aynıydı: Hitler, ChurchiH'in favori bırakmasına engel olabilecek 
miydi? Himmler, ChurchiH'in bir başlangıç yaptığını ve bundan sonra onu 
durdurmanın çok güç olacağını söyledi. Daha iyimser biri olan Göring, 
belki de Hitler'in daha kısa sürede favori bırakabileceğini söyledi. Özellikle 
de Almanya'nın tüm kaynaklarını bu konuya kanalize edebilirsek... Von 
Rundstedt, 





Yüksek Konsey'in bir toplantısında Almanya'nın tüm kaynaklarının iki 
favoriye yöneltilmesinin bir hata olacağını söyledi. Yapılacak tek şey, bir 
tek iyi favori bulup, ona yüklenmekti. Hitler iki yanağı üzerinde de aynı 
anda favori bırakabileceğini iddia ediyordu. Rommel, von RundstedtTe aynı 
fikirdeydi: "Asla aynı boyda büyümezler, mein Führer," dedi, "eğer siz 
onlan çekmezseniz tabii!" Hitler sinirlendi ve bunun kendişiyle berberi 
arasında bir konu olduğunu söyledi. Speer, tıraş kremi üretimimizi 
sonbahara dek üç katına çıkarabileceğine söz verince, Hitler rahatladı. 1942 
kışında Rusya'yla aramızda çıkan bir anlaşmazlık yüzünden favori konusu 
askıya alındı. Hitler, Churchill'in favorileriyle mükemmel bir devlet adamı 
görüntüsü verirken, onun son derece sıradan görüneceği korkusuyla 
yaşıyordu... Ta ki, bir gün Churchill'in favori bırakma fikrinden artık 
olacağına karar vermişti. Führer'in haklılığı bir kez daha kanıtlanıyordu 
böylece. 

Müttefik orduların işgalinden sonra Hitler saçını her gün yıkamaya başladı. 
Bu, kısmen Müttefikler'in bir başarısıydı, kısmen de ona bunu yapmasını 
öneren Goebbels'in. General Guderian bunu duyduğu zaman hemen Rus 
cephesinden Almanya'ya döndü ve Hitler'e saçını haftada üç kezden fazla 
şampuanlamaması gerektiğini söyledi. Bu, tüm diğer generaller tarafından 
daha önceki iki savaş süresince büyük bir başarıyla uygulanan bir yöntemdi. 
Hitler bir kez daha generallerinden hiçbirini takmadı ve saçını her gün 
yıkamaya devam etti. Bormann, saçını çalkalaması için hep ona yardım 
ediyordu ve -ne hikmetse- ne zaman sıra taranmaya gelse, o elinde bir 
tarakla, oralarda bir yerde oluyordu! Daha sonraları, Hitler buna alıştı! 
Saçını taradıktan sonra, aynaya bakmadan önce, Bormann'ın mutlaka saçını 
bir görmesini istiyordu! Müttefikler Doğu'ya ilerledikçe Hitler'in saçları 
daha da kötüleşti. Bütün düşüncesi, Almanya savaşı kazandıktan sonra bu 
saçlan nasıl düzgünce kestireceği ve nasıl tıraş olacağıydı. Şimdi 
düşününce, bunu yapmayı aslında hiç düşünmediğini daha iyi anlıyorum. 
Bir gün Hess, Führer'in şampuanını aldı ve İngiltere'ye gitmek üzere olan 
bir uçağa bindi. Alman Yüksek Komutanlığı bunu duyduğunda deliye 
döndü. Hess'in bunu, karşılığında Müttefikler'den sığınma hakkı istemek 
için yaptığını düşünüyorlardı. Özellikle Hitler bunu öğrendiğinde sinirlendi; 
çünkü o anda duştaydı ve saçını yıkamak üzereydi. (Hess daha sonra 
Nürmberg Duruşmaları sırasında niyetinin ChurchüTin kafasını bir güzel 


sabunlamak olduğunu söyleyecekti. Yakalandığı anda, Churchill'i 
lavabonun üzerine eğecek derecede ileri gitmişti. ) 

1944'ün sonuna doğru Göring bıyık bıraktı ve bu, onun Hitler'in yerini 
alacağı söylentisini çıkardı. Hitler deliye döndü ve Göring'i ihanetle suçladı. 
"Reich'ın liderleri arasında bir tek kişinin bıyığı olmalı ve o da benimki 
olmalı!" diye haykırdı. Göring ise iki kişinin birden bıyığı olmasımın - 
gittikçe kötüye giden- savaş hakkında halka daha iyi bir mesaj vereceğini 
iddia ediyordu; Hitler ise aynı fikirde değildi. 1945 Şubat'ında Hitler'in 
bıyığım uyurken kesmek ve Doenitz'i yeni lider ilan etmek için girişilen 
suikast, von Stauffenberg'in odanın karanlığında Hitler'in kaşlarıdan birini 
bıyık sanıp kesmesiyle başarısızlığa uğradı. Seferberlik ve acil durum ilan 
edildi. O gün Goebbels dükkânıma geldi. "Hitler'in bıyığını hedef alan bir 
suikast girişimi başarısızlıkla sonuçlandı" dedi korkudan titreyerek, sonra 
da bana radyoda Alman halkına hitaben bir konuşma yapmam için ricada 
bulundu. Kıramadım. "Führerimiz tamamen sağlıklıdır" diye açıklama 
vaptım halka, "Hâlâ bıyığı var. Tekrar ediyorum. Führer'imiz hâlâ bıyıklı. 
Bıyığım hedefleyen bir suikast başarısızlıkla sonuçlandı..." 

Her şeyin bitmesine yakın Hitler'in sığınağına geldim. Müttefikler Berlin'e 
yaklaşıyorlardı. Hitler şöyle dedi: "Eğer Berlin'e önce Ruslar gelirlerse, 
kafamı tamamen kel yapmam istiyorum. Önce Amerikalılar gelirlerse, hafif 
bir kesim yeter." Bir kargaşa çıktı. Bu kargaşanın ortasında Bormann tıraş 
olmak istedi. Biraz karbon kağıdıyla herkesi aynı anda tıraş edebileceğimi 
söyledim. Hitler huysuzları. Saçını ortadan ayırmak istiyor ve elektrikli tıraş 
makinelerininin savaşı Almanya'nın lehine çevirebileceğini iddia ediyordu. 
"Eee Schmeed, ne dersin? Birkaç saniye içinde tıraş olabileceğiz ha?" dedi. 
Bazı korkunç planlarından söz etti bana. En korkuncu, bir gün kafasını 
yalnız tıraş ettirmek değil, usturaya da vurdurmaktı! Ama vazgeçti. Şöyle 
diyordu: "Dünyayı titreten bir adamın, kendi saçını taratacağı bir şeref 
muhafızına her zaman ihtiyacı olacaktır!" Bu Hitler'i son görüşüm oldu. El 
sıkıştık ve saçlarını hafifçe kırptım. Bana bir fenik bahşiş verdi. "Daha fazla 
verebilmeyi isterdim." dedi, "ama biliyorsun. Müttefikler Avrupa'yı ele 
geçirmeye başladıklarından beri biraz yolsuzum..." 


HASİDİ ÖYKÜLERİ VE ÜNLÜ 
ARAŞTIRMACI TARAFINDAN 
YORUMLANMALARI: 


Bir adam, tüm dokuzuncu yüzyıl Rabbilerinins hatta tüm çağın en seçkin 
Rabbi'lerinin en iyilerinden biri olan Rabbi Ben Kaddish'i görmek için 
GChelm'e gelmişti. 

"Rabbi" diye sordu adam, "Nerede huzur bulabilirim?" 

Hasid onu bir inceledi ve "Hey, arkana bak!" dedi. 

Adam arkasına döndüğünde ise Rabbi Ben Kaddish, elindeki şamdanı 
adamın kafasına indiriverdi. "Bu senin için yeterince huzurlu mu oğlum?" 
diye sordu yarmulka>"sını düzelterek... 

Burada anlamsız bir soru sorulmuştur. Yalnızca soru değil, onu soran adam 
da anlamsız herifin tekidir. Yani, bunun nedeni taaa Chelme gitmesi değil 
de... Neden sanki olduğu yerde kalmamış ki'? Neden Rabbi Ben Kaddish'in 
canını böyle aptalca sorularla sıkıyor? Rabbinin zaten yeterince derdi yok 
mu?.. Laf aramızda, Rabbinin başı bazı kumarbazlarla iyice dertte! Ayrıca 
Bayan Hecht adında bir kadın tarafından açılan bir babalık davasının da 
sanığı! Hayır, bu öykünün püf noktası, insanların sinirlerini bozmak için 
dolaşıp duran aptal bir adamın varlığıdır. Bu öyküde Rabbi, adamın 
kafasına şamdanı indiriyor. Torah*'a göre bu. bir insana ilgi göstermenin en 
çok kullanılan yolu. Bu öykünün bir başka anlatımında ise Rabbi sinirle 
adamın üzerine atlar ve burnunun üzerine sivri uçlu bir kalemle Tevrat'tan 
Ruthun öyküsünü kazır. 





Polonyalı Rabbi Radilz, çok kısa boylu; ama çok uzun sakallı bir 
adamdı. Sakalı çevrede gülüşmelere yol açıyordu. Bir gün, müritlerinden 
biri ona sordu: "Tanrı hangisini daha çok sevmiştir? Musa'yı mı, İbrahim'i 
mi?" 

İbrahim'i" dedi Rabbi. 

'Ama Musa, Yahudi'leri Vaat Edilmiş Tbpraklar'a götürdü" dedi mürit. 
"Peki, o zaman Musa'yı" dedi Rabbi. Anlıyorum Rabbi," dedi mürit, 
"aptalca bir soruydu," "Sorun aptal evet: ama sen sorundan daha aptalsın, 
karma gelince o ikinizden de aptal ve şu ayağını ayağımın üzerinden hemen 
çekmezsen, seni aforoz ederim" dedi Rabbi... 


Burada Rabbi, Musa ve İbrahim arasında bir değerlendirme yapmaya 
yönelüliyor. Aslında bu, pek kolay bir iş değil. Özellikle de Tevrat'ı hiç 
okumamış ve sanki o hiç yazılmamış gibi davranan biri için! Ya, "daha iyi" 
gibi son derece göreli bir kavrama ne demeli? Rabbi için "daha iyi" olan, 
müridi için "daha iyi" olmak zorunda değildir. Örneğin, Rabbi midesinin 
üzerine yatıp sever; ama müritleri de Rabbi'nin midesi üzerine yatıp 
uyumavı severler. Sorun ortada. Ayrıca belirtmeliyim ki öyküdeki müridin 
yaptığı gibi bir Rabbi'nin ayağına basmak büyük bir günahtır. Hatta Toratta 
göre bu yerelmalarıyla onları yemek dışında başka bir amaçla oynamak 
kadar büyük bir günahtır. 


Xx 


Çirkin kızını bir türlü evlendiremeyen bir adam, Cracovw/lu Rabbi Shimmele başvurdu. "Başım 
belada. Tanrı bana çirkin bir kız verdi." 
"Ne kadar çirkin?" diye sordu Her şeyi Gören. 
"Eğer onu ve bir ringa balığını aynı tabağa koysanız, kimin kim olduğunu 
asla anlayamazdınız" dedi adam. 
Cracow'un Her şeyi Gören Adam 1 uzun bir süre düşündü ve sonunda 
adama sordu: "Ne tür bir ringa bu?" 
Adam soru karşısında afallamış bir biçimde, kısa bir düşünüşten sonra 
yanıtladı: "Şeyy... okyanus ringası..." 
"Çok kötü" dedi Rabbi, "Eğer iç deniz ringası olsaydı kızının şansı daha 
yüksek olabilirdi..." 

Bu öykü, güzellik gibi geçici bir özelliğin trajedisini vurgulamaktadır. 
Kız gerçekten bir ringa balığına benziyor mu? Neden olmasın? Bugünlerde 
hiç ortalıkta kız diye nelerin dolaştığına bir baktınız mı? Hele sahil 
şeritlerinde... Ve eğer kız öyleyse bile Tanı* mn gözünde tüm yaratılanlar 
güzel değil midir? Belki... Ama bir kız, bir şişe şaraptan sonra göründüğü 
güzellikte gece elbisesinin içinde görünemiyorsa, başı belada demektir. 
İlginç bir çelişki olarak Rabbi'nin kendi karısını da herkes 
mürekkepbalığına benzetirdi... Ama yalnızca yüzünü... Kadının bir yönü 
vardı ki bu çirkinliğini telafi ediyordu: Makineli tüfek gibi öksürmesi... 
Bense özellikle onun bu yönünden nefret ederdim! 

XX 
Rabbi Zwi Haim İsrael, Torahın ünlü bir yorumcusu ve Batının önemli 
sanat adamlarından biriydi ve arkadaşları tarafından tüm Rönesans'ın en 
zeki adamlarından biri olarak kabul edilirdi, Arkadaşları toplam nüfusun 
yüzde on altısını oluşturuyorlardı. Bir gün, önemli bir Yahudi bayramını 
kutlamak için sinagoga giderken, yolda önüne bir kadın çıktı ve aşağıdaki 
soruyu sordu: 
"Rabbi. bizim domuz eti yememiz neden yasak?" 
"Yasak mıı?!" dedi Rabbi kulaklarına inanamaz bir biçimde, "Yaaa..." 
XX 
Bu öykü, bütün Hasid yazını içinde Yahudi yasalarıyla ilgilenen ender 
öykülerden biridir. Aslında, Rabbi domuz eti yemelerinin yasak olduğunu 
biliyor, ama takmıyor. Çünkü domuz eti yemeye, bayılıyor. Yalnız domuz 
etine değil, Paskalya yumurtalarına da bayılıyor. Anlayacağınız, geleneksel 
tutuculuğa pek kulak asmıvor ve Tanrı'nın da İbrahim'e dediği gibi 
"kafasına göre takılıyor." Yahudi yasalarında domuz etinin neden yasak 


olduğu ise başlı başına bir tartışma konusu... Bazı araştırmacılara göre 
yasak olan domuz eti yemek değil, onu belli bazı lokantalarda yemektir. 
XX 
Vitebsk'li Rabbi Baumel, Rus Yahudileri'nin geleneksel giysilerini getto 
dışında giymelerini yasaklayan yasayı protesto etmek için ölüm orucuna 
karar verdi. On altı hafta boyunca, bu kutsal adam bir tahta parçasının 
üzerinde yatıp, gözlerini tavana dikerek her türlü yemeği ve içkiyi reddetti. 
Öğrencileri ölmesinden korkuyorlardı. Bir gün bir kadın yatağının başucuna 
geldi ve Rabbi'nin üzerine yaslanarak ona şu soruyu sordu: "Rabbi, 
Esther'in ne renk saçları vardı?" Rabbi güçsüzce kadına döndü ve "Bana 
sorduğu şeye bak!" dedi, "Benim on altı haftalık bir açlıktan sonra ne biçim 
baş ağrımın olduğunu biliyor musun?" Bunun üzerine müritler kadını en 
yakın lokantaya götürdüler ve patlayıncaya kadar yedirdiler. 


Bu öykü, gurur ve hiçlik kavramlarına dayandırılmıştır ve oruç tutmanın 
büyük bir aptallık olduğunu belirtmektedir. Özellikle de boş mideyle! İnsan 
kendi kendini mutlu edemez; acı Tanrı'nın isteğiyle oluşur, hele kıçımıza 
tekmeyi indirdiği zaman! Bazı Ortodoks tarikatları acının, insanın kendini 
kurtarmak için yapabileceği tek şey olduğuna inanırlar. Bazı araştırmacılar 
Essenes adlı bir tarikatın üyelerinin ortalıkta kafalarını duvarlara çarpa 
çarpa dolaştıklarını yazarlar. İncil'e göre Tanrı, iyilikseverdir; ama hiç 
burnunu sokmak istemediği bazı konular da yok değildir hani... 

XX 
Zans'lı Rabbi Yekel söylendiğine göre iç çamaşırları çalmana kadar 
dünyanın en iyi konuşmacılarından biriydi. Üç gece üstüste şu rüyayı 
gördü: Vorki'ye yolculuk edebilirse, orada büyük bir hazine bulacaktı. 
Karısına ve çocuklarına veda edip yola çıkarken on gün sonra döneceğini 
söylüyordu. İki yıl sonra Ural Dağlan'nda dolanırken bulundu; bir pandaya 
âşık olmuştu. Donmuş ve açlıktan ölmek üzere olan Rabbi, evine götürüldü 
ve ölmekten kurtarıldı. Sonra yemesi için bir şeyler verildi. Akşam 
yemeğinden sonra Rabbi şu öyküyü anlattı: Zans'tan çıktıktan üç gün sonra 
vahşi göçebeler tarafından yakalanmıştı. Yahudi olduğunu öğrendikleri 
zaman, spor ceketlerinin tamamını onların pantolonlarıyla değiş tokuş 
etmeye zorlamışlardı. Sanki bu yeterince aşağüama değilmiş gibi, bir de 
kulaklarını ekşi kremayla doldurup balmumuyla mühürlemişlerdi. Rabbi 
kaçıp, en yakın kente doğru yola çıkmış; ama yolu sormaktan korkunç 
derecede utandığı için kendini Ural Dağlan'nda buluvermişti! 


Bu öyküyü anlattıktan sonra Rabbi kalktı ve yatmaya gitti. Yastığını 
kaldırdığında mucize gerçekleşti: Aradığı hazine yastığının altındaydı! Bir 
dinsel kriz halinde yere çöktü ve Tanrı'ya teşekkür etti. Üç gün sonra ise 
yine Ural Dağlan'nda dolanıyordu; ama artık üzerinde bir tavşan kostümü 
vardı... 


Bu küçük başyapıt, mistisizmin saçmalığını çok güzel bir biçimde 
anlatmaktadır. Rabbi üç gece aynı rüyayı görüyor. Eee, Tanrının On 
Emri'nden Musa'nın Beş Kitabı'nı çıkarırsanız geriye beş kalır. Ondan da 
Yakup ve Esau? Kardeşler'i çıkarırsanız geriye kaç kalır?.. Üç! Bu tür bir 
mantık, büyük Yahudi mistiği Rabbi Yitzhok Ben Levi'yi elli iki gün 
boyunca bir yandan ortalıkta koşturup, bir yandan da dua ettirmişti! 


KONT DRAKULA 


Transüvanya'da bir yerlerde canavar Drakula tabutunda yatıyor ve 
gecenin gelmesmi beliyor. Güneş ışınlarının onun vücuduna değmesi, onu 
bir anda toza dönüştüreceği için korunmalı tabutunda yatıyor ve 
başucundaki gümüş levhada da aile adı yazılı. O anda gecenin karanlığı 
geliyor, mucizevi bir içgüdü onu saklanma yerinden çıkarıyor veya kurt ya 
da yarasa biçimine sokarak kurbanlarının kanım içmek üzere en yakındaki 
köye yöneltiyor. Sonunda, sonsuzluktaki tek düşmanı olan gün ışığı gelip, 
yeni bir gün başlamadan Önce tabutuna dönüyor ve günün tekrar sona 
ermesini ve gecenin yeniden başlamasını bekliyor... 

Şu anda hafifçe titremeye başladı. Gözkapakianmn oynamaları, onun.için 
güneşin çekilmekte olduğunun ve zamanının yaklaşmakta olduğunun bir 
belirtisi. Özellikle bu gece elbisesi ve peieriniyle aç yatarken -ki artık 
uyanmıştır- kanım içeceği insanlanri kimler olacağını düşünüyor. Fırıncı ve 
karısı, diyor kendi kendine. Körpe, kolay ele geçirilebilir ve şüphesiz ki 
lezzetli insanlar... Körpe çiftin hayallerinin gözünün önünde belirmesiyle 
birlikle, bir an önce tabutundan çıkıp evlerine yollanmak için 
sabırsızlanıyor. 

Birdenbire ortalık kararıyor ve bir cehennem meleği gibi yavaşça 
tabutundan çıkıyor; işkence içinde öldüreceği zavallı kurbanlarının evine 
doğru uçuşa geçiyor. 

"Ooohh Kont Drakula, sizi görmek ne güzel" diyor fırıncının karısı kapıyı 
ona açarken. (Eve girerken bir kez daha insan bedenine bürünmüştü; kötü 
emellerine ulaşması için bu gerekliydi.) 

"Sizi bu kadar erken buraya getiren nedir?" diye soruyor fırıncı. 

"Akşam yemeği davetiniz," diye yanıtlıyor Kont, "Umarım 
yanılmıyorumdur; siz beni bu gece için akşam yemeğine davet etmiştiniz, 
değil mi?" 


"Evet, akşam yemeğine davet etmiştik... ama doğrusu, yedi saat erken 
geleceğinizi düşünmemiştik..." 

"Pardon?", diyor Drakula şaşırarak ve bir yandan da odayı inceliyor aynı 
şaşkınlık içinde. 

"Yoksa, güneş tutulmasını bizim evden mi izlemek istediniz?" 

"Güneş tutulması m1?" 

"Evet, bugün güneş tutulması var" 

"Ne?" 

"Tam öğle saatinde ve iki dakika süreyle... Pencereden baksanıza..." 
"Yaa?.. Başım belada desenize..." "Ne?" 

"Sew-. bağışlayın, ama..." "Ne oluyor Kont Drakula?" 

"Eee... gitmeliyim!.. Bakın... Eyvah!" diyor Kont, çılgınca kapıya doğru 
koşarken. 

"Gidiyor musunuz? Ama daha yeni geldiniz..." 

"Evet... ama., bu sefer çuvalladım galiba..." 

'Kont Drakula, neden suratınız o kadar soldu birden?" 

"Gerçekten mi? Biraz açık havaya ihüyacım var demek ki... Şeyy... 
Görüştüğümüze sevindim..." 

"Gelin, oturun! Birer içki içelim." 

"İçki mi?.. Hayır, gitmeliyim... hem de çabuk!.. Şeyy... pelerinime 
basmasamz..." 

"Tabu. Buyrun, biraz dinlenin. Biraz şarap?" 

"Şarap? Yok, hayır... bıraktım... biliyorsunuz, karaciöer filan... Hemen 
gitmeliyim... Birden şatonun ışıklarını açık unuttuğum aklıma geldi... Bu 
ayki fatura beni batıracak..." 

"Lütfen," diyor fırıncı elini dostça Kontun omuzuna atarak, "Bizi hiç de 
rahatsız etmediniz... Bu kadar da kibar olmayın canım. Erken gelseniz ne 
olacak!" 

"Gerçeklen gitmeliyim. Bu akşam bazı Romanyalı kont dostlarımla 
toplantım olduğu da aklıma geldi. Üstelik soğuk mezeden ben 
sorumluyum." 

"Koş aşağı, koş yukarı! Biraz sakın olun canım! Nasıl olup da kalp krizi 
geçirmediğinize şaşıyorum bazen!" 

"Şey... tabii... ama şimdi..." 

"Bu akşama piliçli pilav hazırlıyorum," diye içeri giriyor tekrar fırıncının 
karısı, "umarım beğenirsiniz..." 


"Harika, harika" diye gülümsemeye çalışıyor Kont; ama bir yandan da 
kadını bir yana itip önüne ilk gelen kapıdan dalınca, kendini tuvalette 
buluyor ve haykırıyor: "Nerede şu lanet evin lanet olası ön kapısı?" 
"Ha. ha!" diye gülüyor fırıncının karısı, "Ne hoş adamsınız Kont!" 

"Bu numarayı beğeneceğinizi biliyordum" diyor Kont gülümsemeye 
çalışarak, "Ama artık yol verin de geçeyim!" Sonunda ön kapıyı açıyor; 
ama zaman, onun için çok geçtir artık! 

"Bakın" diyor fırıncı, "tutulma tamamlanıyor ve güneş yeniden çıkıyor." 
"Doğru" diyor Kont Drakula ön kapıyı hızla çarparak, "Kalmaya karar 
verdim birden. Çabuk perdeleri kapatın, çabuk! Haydi!" "Ne perdeleri?" 
diyor fırıncı, "biz yoksul bir çiftiz, bilirsiniz..." "Harika!.. Bodrumunuz var 
mı bari?" 

"Hayır" diyor fırıncının karısı nezaketle, "kocam Jarslov'u bilirsiniz... Kaç 
kez yapmasını sövledim; ama beni dinlemiyor" 

"Şimdi naneyi yedim, desenize!.. Tuvalet neresiydi?" 

"Şimdi girdiniz ya Kont! Hatta, karımla beni de yerlere yatırdınız 
gülmekten!" 

"Ha, ha! Ne hoş adamsınız Kont!" 

"Bakın, ben tuvalette olacağım... Saat yedi buçukta beni çağırın!" diyor 
Kont ve hızla girdiği tuvaletin kapısını da aynı hızla çarpıyor. 

"Ha, ha! Ne hoş adam şu Kont!" 

"Ama Kont, tuvaletten çıkın... Çocukça davranmayı bırakın lütfen!" 
"Çıkamam... İnanın bana... Bırakın burada oturayım... Burası çok 





rahat... Gerçekten..." diye sesleniyor Kont tuvaletten, değiştirmeye çalıştığı 
canavar sesiyle... 

"Komik olmayın Kont Drakula! Zaten gülmekten yerlere yatıyoruz!" 

"Ama tuvaletinize bayıldım!" "İyi ama..." 

"Biliyorum, biliyorum... Size garip geliyor; ama burada iyi eğleniyorum... 
Daha geçenlerde Bayan HessTe bir sohbetimiz sırasında ona iyi bir tuvalette 
hiç canım sıkılmadan saatlerce kalabileceğimi söylüyordum... Bayan Hess 
tatlı bir kadın biliyor musunuz... Biraz şişman... Ama çok tatlı! Siz neden 
pencerenin yanında oturup güneş batınca bana haber vermiyorsunuz? Ben 
burada iyiyim... Oh, Ramona, lalalala,lalalala..." 

Bu anda içeri Belediye Başkanı ve eşi Katya giriyorlar. O anda oradan 
geçmektedirler ve iyi dostları olan fırıncıyla karısını bir görmek 
istemişlerdir. 

"Merhaba Jarslov! Umarım sizi rahatsız etmiyoruzdur, ha?" 

"Tabii ki hayır, Bay Başkan. Çıksanıza Kont Drakula! Yeni dostlar geldi!" 
"Kont burada mı?" diyor Başkan şaşırmış bir biçimde. 

"Evet" diyor fırıncının kansı, "ve şu anda nerede olduğunu asla tahmin 
edemezsiniz!" 

"Onun bu kadar erken etrafta görüldüğü çok enderdir... Aslında... Onu hiç 
gündüz dışarıda görmemiştim." 

"Nerede?" diye soruyor Katya, gülüp gülmeme konusunda kararsız... 
"Çıkın artık Kont! Haydi, ama!" diyor fırıncının karısı gittikçe 
sabırsızlanarak. "TUvalette" diyor fırıncı özür diler gibi. "Gerçekten mi?" 
diye soruyor Başkan. 

"Haydü!" diyor fırıncının karısı, bir yandan tuvaletin kapısını çalıp, bir 
yandan gülerek "Başkan burada!" "Çıkın Drakula," diye sesleniyor Başkan, 
"bir şeyler içelim." "Hayır, sız işinize bakın. Benim kendi işim var burada!" 
"TUvalette mi?" 

"Evet, gününüzü berbat etmeyeyim... Ne dediğinizi buradan işitebiliyorum. 
Siz konuşun, ben söyleyecek bir şeyim olursa size katılırım." 


Herkes birbirine bakıp omuz silkiyor. Şaraplar dökülüyor ve hepsi içiyor. 
"Bugün güneş tutulması vardı" diyor Başkan bardağındakini yudumlayarak. 
"Evet" diyor fırıncı, "müthişti!" 

"Evet. Hatta korkunçtu!" diyor tuvaletten gelen bir ses. "Pardon, Kont 
Drakula?" "Yok, yok bir şey..." 


Böylece zaman geçiyor; taa ki Başkan, artık daha fazla dayanamayıp 
"Haydi Drakula, sizin olgun bir insan olduğunuzu sanırdım! Bırakın şu 
çılgınlığı!" diyerek tuvaletin kapısını zorla yüklenip açana kadar! 

Gün ışığı içeri sızıyor. Canavar, dört kişinin gözleri önünde hafifçe 
titreyerek önce bir iskelet, sonra da toza dönüşüyor! "Hey!" diye haykırıyor 
fırıncının karısı yerdeki beyaz kül yığınına bakarak, "Yani bu akşam 
yemeğini bizimle yemeyecek misiniz?" 


ORGANİZE SUÇLARA BİR BAKIŞ 


Amerika'da organize suçlara yılda kırk milyar doların üzerinde para 
harcandığını bilmeyen yoktur herhalde. Ee tabii, bu da büyük bir rakam... 
Hele Mafia nın kırtasiyeye ne kadar uz para harcadığı göz önüne alınırsa... 
Güvenilir kaynaklara göre Cosa Nostra adlı bir örgüt geçen yıl kırtasiveye 
altı bin dolardan fazla para harcamıştır, hammadde ucuz ne de olsa! Dahası, 
bu şirketin bütün daktilo işlerini tek başına yapan bir sekreterleri vardır ve 
karargâh olarak kullandıkları yeri de ucuza mal etmek için Frcd Persky 
Dans Topluluğu ile birlikte kullanmaktadırlar. 

Organize suçlular adı verilen bu grupların geçen yıl Amerika'da islenen 
yüzden fazla cinayetin doğrudan failleri olduğu ve bazı cinayetlerde de 
parmaklan olduğu kanıtlanmıştır. Bu mafiosoTarın adam öldürme yolları 
arasında müşterilerinin taksi paralarını ödeyip sonra da kaza geçirmelerine 
yardım etmek ya da giyerken paltolarını tutmak gibi ilginç vollar da vardır. 
Cosa Nostra üyelerinin bundan başka yaptıkları vasadışı işler arasında 
kumar oynatma, uyuşturucu satma, kadın satıcılığı, uçak kaçırma, tefecilik 
ve büyük, beyaz bir balığın ahlâki olmayan nedenlerle eyalet sınırları teinde 
dolaştırılması da yer almaktadır. Bunların dışında, doğruluğu henüz 
karutlanamamışsa da bu adamların hükümette bile adamları olduğu ileri 
sürülmektedir. Daha birkaç ay önce, iki gangster şefinin yasaların koruması 
altında tutuklu iken Beyaz Saray'da bir gece geçirdikleri ve Başkan'ın o 
gece salondaki divanda uyumak zorunda kaldığı söylenmektedir. 





Amerikandaki organize suçların tarihine bir bakış: 


1921 yılında Kasap1 Thomas Covello ile Terzi' Ciro Santucci, yeraltında 
dolaşan farklı etnik grupları örgütlemek için Şikago'ya geldiler. Ama bu 
girişimleri, 'Mantıki Pozitivisf Albert Corillo'nun. Kid Lipsky adında bir 
adamı tuvalette kilitleyip, içerideki bütün havayı bir meşrubat kamışıyla 
dışarı çekip onu havasızlıktan öldürünce başarısızlıkla sonuçlandı. 
Lipsky'nın kardeşi Mendy (ya da nam-ı diğer Mendv Lewis, ya da nam-ı 
diğer Mendy Larsen, ya da nam-ı diğer Mendy Nam-ı diğer) bunun 
intikamını Santucci'nin kardeşi Gaetano'yu kaçırıp bir süre rehin tutarak ve 
adamı geri gönderirken de bu iş için yirmi vedi kavanoz kullanarak aldı. 
Gaetano geri döndüğünde artık yirmi yedi parçaydı. Tabii, bu da yeraltı 
dünyasında kan dolu yeni bir savaşın başlangıcı demekti. Daha sonra 
'Sürüngenbilimcf Dominic Mione. Şanslı Lorenzoyu Şikago dışında bir 
barda vurarak öldürdü. Lorenzo'ya şanlı denmesinin acayip bir nedeni 


vardı: Bir kavga sırasında kafasına düşen bir bombadan başındaki şapka 
sayesinde kurtulmuştu! Bunun intikamını almak için Corillo'nun adamları 
MioneVi New York'a kadar kovaladılar ve yakalayınca da kafasından rüzgâr 
gülü yaptılar. İşte tam bu noktada, Giuseppe Vitale (ki gerçek adı Gincy 
Baedeker'di) adında birinin yönetimindeki Vitale Çetesi, Harlerndeki içki 
kaçakçılığı işini İrlandalı Larrv Doyledan almak üzere harekete geçtiler. Bu 
Larry Doyle biraz garip bir adamdı: Yaşamı boyunca hiç kimsenin arkasına 
geçmesine izin vermemişti ve bazen yolda yürürken ani hareketlerle geriye 
döner, arkasından gelen olup olmadığını kontrol ederdi. Tam da Sguillente 
İnşaat Firması adlı bir şirket Doyleun burun kemerinde birkaç büro inşa 
etmeyi tasarlarken. Doyle öldürüldü. Doyle'un ölümünden sonra Küçük 
Pete (ya da nam-ı diğer Büyük Pete) işin başına geçti ve Vitale Çetesi'ni o 
gece orada bir maskeli balo olduğu yalanını söyleyerek ıssız bir garaja 
topladı. Zavallı Vitale çetesi, dev fare kostümleri içinde garaja geldikleri 
anda binlerce kurşuna hedef olup öldüler. Bunun üzerine Vitale'nin adamları 
Ross'a başkaldırdılar. Tabii, Vitale'nin nişanlısı Bea Moretti de. Bu kadın da 
bir acayipti: Söylendiğine göre Vitale'nin bütün evlilik tekliflerini geri 
çevirmiş, sonra bir gün durup dururken boşanma davası açıvermişti! 


Bu arada Yağlanmış Test Kralı Vincent Columbrare, federal polisin araya 
girmesini istemediği için, kendisi bir uzlaşma istedi. (Columbraro'nun bütün 
Amerika'daki tost taşımacılığı üzerinde öyle bir etkisi vardı ki onun bir tek 
sözüyle Amerikan ulusunun üçte ikisi sabah kahvaltılarından olabilirlerdi. ) 
Yeraltı dünyasının bütün adamları Perth Amboy barında bir akşam yemeği 
için toplandılar ve Columbraro onlara artık barışın sağlanması, adamların 
ortalıkta dolaşıp durmayı kesmeleri ve doğru dürüst giyinmeleri konusunda 
kesin emirler verdi. Bundan sonra resmi mektuplar sağ alt köşeye "En iyi 
dileklerimle" yazılarak imzalanacaktı ve bütün yeraltı dünyasında bölge 
bölüşümleri de adil bir biçimde yapılacaktı. Gerçi, New Jersey bölgesinin - 
o an'a kadar hiç de hesapta olmayan- Columbraro'nun annesine gitmesi gibi 
küçük ayrıntılar bu toplantıda gözardı edilmişti, ama olsun! Böylece, Mafia 
yani, Cosa Nostra doğmuş oldu. İki gün sonra Columbraro sıcak bir banyo 
almak için evinin saunasına girdi ve son kırk sekiz yıldır bir daha onu gören 
olmadı. 


Ayaktakımmm düzenlenmesi: 


Cosa Nostra yeryüzünün diğer hükümetleri ya da büyük şirketleri gibi bir 
düzene sahiptir. En üstte capo di tutti capi, yani patronların patronu denen 
bir adam vardır. Toplantılar genellikle bu adamın evinde yapılır ve soğuk 
içki ve buzdan bu adam sorumludur. Soğuk içki ya da buzların zamanında 
evde olmamasının cezası ani ölümdür. (Tahmin edileceği gibi; ölüm, Cosa 
Nostra üyelerinin pek sevmedikleri bir cezaydı, bu yüzden üyelerin çoğu 
para cezası vermeyi yeğliyorlardı.) Bu patronların patronunun altında onun 
yardımcıları vardır ve her biri kentin bir bölümünde kendi "ailesi" ile çalışır. 
Mafia aileleri bizim bildiğimiz, bir anne ve çocuklardan oluşan ve hafta 
sonlan pikniğe giden ailelerden sayılmazlar. Bu aileler genellikle birtakım 
ciddi adamlardan oluşurlar ve bu adamların yaşamdaki en büyük zevkleri, 
bir insanın nefes almadan Doğu Nehri'nin altında kaç saat kalabileceğini 
ölçmektir. 

Mafia'ya girmek sanıldığı kadar kolay değildir. Aday, gözleri bağlanarak bir 
odaya sokulur. Sonra ceplerine birkaç dilim karpuz konur ve bir yandan sek 
sek oynayıp, bir yandan da "Tbodles! Tbodles!" diye bağırarak odayı 
dolaşması beklenir. Daha sonra alt dudağı odada bulunan diğer üyeler -ki 
bunlara genelde "komisyon" denir- tarafından aşağı çekilir ve 'şlap1 diye 
bırakılır. Hatta, isteyen üyeler bunu iki kez bile yapabilirler. Daha da sonra 
adamın başına birkaç yulaf tanesi konur. Eğer şikâyet ederse diskalifiye 
olur; ama eğer "Güzeeel, başımda yulaf taneleri olması hoşuma gidiyor" 
derse, üyeliğe kabul edilmiş demektir. Üyeliğe kabul etme, adayı 
yanağından öperek ve elini sıkarak olur. Üyeliğe kabul edilen insanlar o 
andan itibaren artık biber salçası yiyemezler, tavuk taklidi yapıp 
arkadaşlarını güldüremezler ve adı "Vito" olan kimseyi öldüremezler. 


Sonuç: 


Organize suç kavramı, Amerikan toplumunun önemli bir yarasıdır. Birçok 
genç Amerikalı "rahat bir yaşam" vaadine kanıp bu tür işlere atılır; oysa 
bilmezler ki Mafia üyeleri genellikle uzun saatler boyunca çalışmak 
zorundadırlar... Üstelik havalandırma düzeni bile olmayan odalarda! Bu 
suçluları tanımak aslında kolay bir iştir: Bu adamlar ya dev kol 
düğmelerinden ya da yemek yerken yanlarındaki insanın vurulup düşmesi 
halinde bile yemeği yarıda bırakma zahmetine katlanmamalarından 
tamnabilirler. Organize suçlarla savaşmanın başlıca iki yolu vardır: 

1) Suçlulara sizi aradıkları zaman evde olmadığınızı söylemek. 


2) Eğer, Sicilya Temizlik Şirketi'nden anormal sayıda adam gelip 
çamaşırhanenizde şarkı söylemeye başlarsa, polisi çağırmak. 

3) Onların telefonlarını dinlemek. 

Aslında, kabul edileceği gibi, telefon dinlemek pek kabul edilebilir bir iş 
değil; ama bu işin ne kadar etkili olduğu, aşağıda yazacağım, FBI tarafından 
dinlenen iki New YorkTu gangster şefi arasındaki konuşmanın 
okunmasından sonra anlaşılabilir: 

Anthony: Alo? Rico? 

Rico: Alo? 

Anthony: Alo. 

Rico: Alo? 

Anthony: Rico? 

Rico: Seni duyamıyorum. 

Anthony: Sen misin Rico, seni duyamıyorum. 

Rico: Ne? 

Anthony: Beni duyabiliyor musun? 

Rico: Alo? 

Anthony: Rico? 

Rico: Bağlantı kuramıyoruz. 

Anthony: Beni duyabiliyor musun? 

Rico: Alo? 

Anthony: Alo? 

Rico: Alo? 

Anthony: Santral! Bağlantı kuramıyoruz! Santral: Kapatıp tekrar arayın 
efendim. 

Rico: Alo? 
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Polis daha sonra bu konuşmayı kanıt olarak mahkemeye sundu ve bunun 
sonucu olarak 'Balık' Anthony Rotunno ve Rico Panzini on beşer yıl hapse 
mahküm oldular. 


EVET AMA, BİR LOKOMOTİF BUNU 
YAPABİLİR Mİ BAKALIM? 


O dergide, o cümleyi gördüğüm zaman köpeğim ve psikologumun her sah 
çıktıkları yürüyüşten dönmelerini bekliyordum. Bu cümle, dergilerde sık sık 
karşılaştığımız sıradan cümlelerdendi. "Historogramlar" ya da "Bahse 
Gireriz ki Bunu Bilmiyordunuz" türünden bir başlığı vardı yanılmıyorsam; 
ama bu beni Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi'nin giriş kısmındaki 
yaylılar kadar etkileyiverdi birden. "Sandviç" diyordu dergi, "Sandviç 
Kontu tarafından icat edilmiştir." Şoka uğramış bir biçimde titremeye 
başladım. Birdenbire gözlerim karşıdaki kulelere dalıp gitti. Bir sonsuzluk 
duygusu içinde, insanın evrendeki yerini düşünmeye başladım. İnsan! Her 
şeyin bulucusu insan! Birden, da Vincinin defterleri gözlerimin önünde 
uçuşmaya başladı. O not defterleriydi ki insan soyunun yeni bir çağım 
açmışlardı! Aristoteles'i düşündüm, Dante'yi, Shakespeare'i, ilk basılan 
kitabı, Newton'ı, Handelin "Mesilfini. Monet'yi, izlenimciliği, Edisonu, 
Kübizm'i, Stravinski'yi, E < mc?'yi... 

O günden sonraki üç ayı sandviçin bulucusu olan kont hazretlerini 
düşünerek geçirdim. Bu arada da aklımda British Museum'da saklanan ilk 
sandviç örneği vardı tabii... Tarih karşısındaki yeteneğim biraz şüpheli 
olmasına karşın, umarım bu çalışmam diğer tarihçilere o büyük dehanın bir 
nebze daha anlaşılması için yardımcı olur: 


1718: Kont Sandviç'in aristokrat bir ailede doğumu. Baba, majesteleri kralın 
başnalbantı olarak atanmış olmaktan büyük mutluluk duymaktadır. Ta ki 
kendisinin aslında bir demirci olduğunu öğrenene dek... Bu olaydan sonra 
baba istifa eder ve dünyaya küser. Anne ise Alman asıllı tipik bir ev 
kadimdir. Ara sıra başka yemekler yapar gibi görünse de domuz yağında 
yulaf lapasından başka bir şey pişirmeyi bilmez aslında... 


1725-35: Okula başlar. Orada ata binmeyi ve Latince'yi öğrenir. Okulda ilk 
kez soğuk mezelerle karşılaşır İnce dilimlenmiş domuz etine ve rostoya 
olan ilgisinin keşfi de bu yıllara rastlar. Mezuniyetine kadar bu istek bir 
tutkuya dönüşür ve okul bitirme tezini "Soğuk Mezeler Üzerine 
İncelemeler" başlığı alünda verir. Bu, ona okulda büyük bir ün sağlar; ama 
herkes onu "biraz garip" biri olarak nitelendirmektedir. 


1736: Ailesinin isteği üzerine, retorik ve metafizik eğitimi yapmak için 
Cambridge Üniversitesine girer; ama her iki konuya da en küçük bir isteği 
yoktur. Akademik olan her seye karsı içinde bir isyan vardır. Sık sık 
okuldan ekmek dilimleri çalar ve onlarla olağanüstü deneyler yapar. 
Kurallara bu denli karşı çıkması sonucu okuldan sepetlenir. 


1738: Bomboş ve amaçsız bir biçimde İskandinav ülkelerini dolaşır ve 
oralarda peynir üzerine araştırmalarda bulunur. Karşılaştığı sardalyaların 
çeşitliliği onu şaşırtır ve not defterine şu notu düşer: "İnanıyorum ki, 
insanın bugüne dek ulaştığı her şeyin arkasında basit ve yiyeceklere ilişkin 
bir gerçeklik var. Basitleştirmek, basitleştirmek gerek..." İngiltere've 
dönüşünde Nell Smalibore ile evlenir. Kadın bir manavın kızıdır ve genç 
adamın ondan tüm beklediği, marul hakkında tüm bildiklerini ona 
öğretmesidir 


1741: Kendisine miras kalan küçük bir köy evinde yaşamakta ve gece 
gündüz çalışarak nasıl daha ucuza yemek yenebileceğini 





öğrenmeye uğraşmaktadır. Bir dilim ekmek, onun üzerinde bir dilim daha 
ekmek ve en üstte bir dilim etten oluşan ilk çalışması başarısızlıkla 
sonuçlanır. Acı bir hayal kırıklığı içinde laboratuvarına döner ve tekrar 
çalışmaya koyulur. 


1745: Dört yıl süren laboratuvar çalışması sonucu artık gerçeğe iyice 
yaklaştığına inanmaktadır. İki parça hindi eti arasına bir dilim ekmek 
koyarak oluşturduğu ilk yapıtını bu yıl sergiler. Bu çalışma herkes 
tarafından aptalca bulunup reddedilir, onu ciddiye alan yalnızca David 
Hume'dür. Ona göre "büyük bir şeyler" gelmektedir. Hume onu 
cesaretlendirir. Düşünürün dostluğuyla güç kazanmış olarak çalışmalarına 
döner. 


1747: Yoksulluk yılları artık başlamıştır, biftek ve hindi ile çalışmaya parası 
yetmediğinden daha ucuz olan domuz pirzolasına yönelir. 

1750: Bu yılın baharında birbirinin üzerine dizilmiş üç parça domuz 
pirzolası sergiler. Bu sergi belli çevrelerde ilgiyle karşılanır; ama geniş halk 
kitleleri ona karşı hâlâ ilgisizdir. Üst üste dizilmiş üç ekmekten oluşan 
yapıtı onun ününe ün katar; ama olgun bir sandviç biçimine henüz 
ulaşamamıştır. Voltaire tarafından davet edilir. 

1751: Fransa'ya yolculuk. O günlerde Voltaire, ekmek ve mayonezle yaptığı 
çalışmalardan ilginç sonuçlar elde etmiştir. İki adaın dost olurlar ve 
mektuplaşmaya başlarlar. Bu mektuplaşma, Voltaire'in pullan bitene dek 
sürer. 

1758: İlginç düşünceleri artık herkes tarafından ilgi görmektedir. Bir 
komisyon tarafından Kraliçe'ye İspanyol büyükelçisinin öğle yemeği için 
"özel bir şey" hazırlamak üzere görevlendirilir. Gece gündüz çalışır ve 
sonunda 27 Nisan 1758 günü, sabah 4: 17'de olağanüstü büyük işini başanr: 
Bu, iki çavdar ekmeği dilimi arasına yerleştirilmiş, ince dilimlenmiş domuz 
pirzolasıdır! Ani bir ilham buhranı içinde yaptığım hardala bular! Bu 
yaptığı olağanüstü bir sansasyona yol açar ve o günden sonra bütün 
cumartesi öğle sonrası yemeklerini hazırlamakla görevlendirilir. 


1760: Artık başarıları birbirini izlemekte ve o da, kendine bir saygı olarak, 
adıyla adlandınlan "sandviçlerini üretmeye devam etmektedir. Bunların 
arasında pirzolalı, piliçli, dilli ve bulunabilen hemen her türlü soğuk eti 
içerenleri vardır. Var olan kalıplar için. de çalışmayı sevmeyen ve sürekli 
yeni arayışlar peşinde olan biri olduğu için Dizbağı Nişanrna hak kazanır. 
1769: Artık bir köy evinde yaşamakta ve Haydn, Kant, Rousseau, Ben 
Franklin gibi çağının en büyük adamları tarafından ziyaret edilmektedir. 
Hepsi evine gelirler, masasına konuk olurlar ve hatta yol için bir şeyler 
hazırlatıp giderler. 

1778: Artık yaşlanmasına karşın hâlâ yeni fikirler peşinde koşmaktadır. O 
günlerde güncesine şöyle yazar: "Soğuk geceler boyu çalışıyorum ve sıcak 
tutabümek için her şeyi sandviçlemek durumundayım." Bu yılın sonuna 
doğru 'Açık Sıcak Biftekli Sandviç" adlı projesi içtenliği nedeniyle 
skandallara yol açar. 

1783: Altmış beşinci doğum gününü kutlamak için Hamburger'i icat eder ve 
dünyamn en büyük gösteri salonlarında, Dünya nın tüm başkentlerinde, 
büyük izleyici kitleleri önünde malım kendisi tanıtır. Almanyada Goethe 


ona yardımcı olmayı teklif eder. Bu fikir kontu çok sevindirir ve kont, 
FAUSTun yaratıcısı hakkında şöyle der: "Bu Goethe çok iyi çocuk!" Bu söz 
üzerine Goethe çok sevinir ve yakın bir dostluk kurarlar; ancak bu dostluk, 
"az pişmiş, orta pişmiş ve çok pişmiş" kavramlarına getirdikleri farklı bakış 
açıları nedeniyle bir yıl sonra bozulur. 

1790: Londra'da açtığı retrospektif bir sergi sırasında ani bir göğüs 
rahatsızlığı nedeniyle hastaneye kaldırılır. Herkes onun öleceğini 
düşünmektedir: ama yardımcıları onu kurtarırlar. Yaptıkları İtalya'da bir 
çığır açar; ama bazı eleştirmenler dışında hâlâ onu hiç kimse 
anlayamamaktadır. 

1792: Zamanında önleyemediği bir diz hastalığı nedeniyle bir gün 
uykusunda oluverir. Katafalkı, West Minister Abbeye konur ve binlerce kişi 
yas içinde onun önünden geçer. Cenaze töreninde büyük Alman şairi 
Hölderlin, onun insanlık tarihindeki önemini şöyle vurgular: "İnsanlık ırkım 
sıcak öğle yemeğinden kurtardı. Ona çok şey borçluyuz" 


BAHAR BÜLTENİ 


Her gün sosta kulumda bulduğum kolej bültenleri ya da yelişkinlere yönelik 
eğitim veren kurumlar hakkındaki broşürler bana su düşünceyi verir: Galiba 
bu adamların posta adres listesinde çok özel bir yerim var. Şikâyet 
ettiğimden değil, ama bir keresinde posta kutumda bı: bültenler yerine 
Hong Kong'da balayı düzenleme işleriyle ilgilenen bir firmanın broşürünü 
buldum! Canım: sıkan bu işte! Her bülteni buluşumdan sonra onu baştan 
sona okuyorum ve bazen aklıma her şeyi bırakıp okula geri dönmek geliyor. 
(Ben ki yıllar önce bugün hâlâ kanıtlanamayan bir iddia nedeniyle okuldan 
atılmıştım. Yanlış anlamayım bu, Karındeşen Jack'inki kadar açık bir suç 
değildi.) Bu yüzden ben, hâiâ yetişrlrilememiş bir yetişkin olarak ara sıra 
hayalimde bültenler arası yolculuklara çıkarım. Üc aşağı, beş yukarı bütün 
bültenler aşağıdaki gibidirler: 


Yaz Kursu 
Ekonomik Kuramlar: Özellikle, para ve paranın neden bu kadar güzel 
olduğu konusu üzerinde yoğunlaşmış, ekonomik kuramın temel analitik 
kavramlarının evrimsel bir eleştirisi ve sistematik kabullenmeye dayalı bir 
çalışmadır bu. ilk dönem öğretilenler arasında; sabit üretim fonksiyonları, 
maliyet ve yedek eğrileri ve para politikası vardır. İkinci dönem ise 
çalışmalar para harcama, çek bozdurma ve ay sonunu getirebilme üzerinde 
yoğunlaşır. Merkez Bankası yedek sistemleri analiz edilir ve gelişmiş 
öğrenciler Merkez Bankası Bilgisayar Sistemi'ne nasü girileceği konusunda 
bir kursa alınırlar. Bu kursun en ilgi çekici dersi, "Enflasyon ve Depresyon: 
Bunlar için nasıl giyinilir?" konulu derstir. Ayrıca borç, faiz ve borç takıp 
sıvışma da işlenen konular arasındadır. 


Avrupa Uygarlığının Tarihi: Doğu Rutherford, New jersey'deki Siddon'un 
Yeri adlı kafeteryanın erkekler tuvaletinde fosilleşmiş bir eohippus kalıntısı 


bulunduğu günden bugüne, Amerika ve Avrupa'nın bir zamanlar aslında 
aynı kıta oldukları; ama sonra ya ayrıldıkları, ya battıkları ya da New 
Jersey'e, Doğu Rutherford'a ya da ikisine birden dönüştükleri 
düşünülmektedir. Tabii bu, Avrupada yaşayan insan topluluklarına değişik 
bir bakış açısı daha getirmektedir; düşünsenize, Avrupada yaşayan insan 
toplulukları aslında daha iyi bir Asya oluşturabüirlerdi. Aynca kursta 
Rönesans'ı İtalya'da tutma, dışarıya salmama konusu da incelenir, 


Psikolojiye Giriş: İnsan davranışlarının kuranu. Neden bazı adamlara 
"harika şeyler" deriz de bazılarını çimdiklemek geiir içimizden? Zihin ve 
beden arasında bir fark var mıdır ve eğer varsa, hangisine sahip olmak daha 
kârlıdır? Saldırganlık ve isyankârlık konusu da kursta tartışılır Bilinçsizliğin 
tersi bir tutum olarak bilinç konusu da incelenir ve nasıl sürekli bilinçli 
kalınabileceği konusunda yararlı ipuçları verilir. 


Psikopatoloji: Tutkulara ve fobilere bir bakış: bu fobiler çeşitli olabilirler. 
Örneğin, bazı insanlarda birden yakalanma ve patlayıncaya dek yengeç eti 
yedirilme fobisi vardır. Bazı insanlarda aniden bir voleybol servisine 
dönüşme fobisi varken, bazı insanlar da odada bir kadın varken "mackinaw" 
sözcüğünü söyleyemezler İncelenen bir başka saplantı da, bazı insanların 
neden sürekli "Kunduzlar Birliği" diye bir yeri aradıklarıdır. 

Felsefe 1: Platon'dan Camus'ye kadar herkes okunur ve aşağıdaki konular 
açımlanır: 

Ahlâk: Yaşamdaki bazı zorluklar ve işleri lehinize çevirmenin altı yolu. 
Estetik: Sanat yaşamın aynası mıdır, değilse nedir? Metafizik: Ölümden 
sonra ruha ne olur? Yoksa artık orgazm olamaz mı? 

Epistemoloji: Bilgi bilinebilir mi? Bilinemezse, biz bunu nereden biliyoruz? 
Absürd: Neden bazen yaşam insana bomboş gelir, özellikle de kırmızı- 
beyaz-mavi renklere bulanmış ayakkabılar giyen adamlar gördüklen sonra? 
Çokluk ve birlik konusu başkalık konusuyla bağlantılı olarak incelenir. 
(Birlik konusunda başarı gösteren öğrenciler ikilik konusuna atlarlar.) 


Felsefe XXIX-B:Tanrıya giriş. Gayri resmi toplantılar ve açık hava gezileri 
aracılığıyla Tanrı'yla tanışma. 


Modem Matematik: "Beş" rakamını yıllardan beri ters yazdığımız 
keşfedildiğinden bugüne dek standart matematik konusunda tüm kavramlar 
altüst olmuş ve artık modern matematik konusu gündeme gelmiştir. Burada 
bir'den on'a atlama bir metot olarak incelenir. Sonra öğrencilere Boolean 
Cebirinin gelişmiş kavramları bir metot olarak öğretilir ve eskiden bir türlü 
çözülemeyen denklemlerle intikam ahrcasma oyunlar oynanır. 


Temel Astronomi: Evren, bakımı ve temizliği konusunda ayrıntılı bir 
çalışma. Öğrencilere, bir gaz yığını olan sistemimizin her an patlayarak 
gezegenimizi yok oluşa sürükleyebileceği ve böyle bir olay olduğunda iyi 
bir vatandaşın nasıl davranacağı öğretilir. Ayrıca, takımyıldızdaki Büyük 
Ayı, Yengeç, Terazi gibi bazı burçları tanımaları ve on iki yıldızın 
bileşiminden oluşan Pantolon Satıcısı Lumides'i nasıl tanıyabilecekleri 
öğretilir. 

Modem Biyoloji: Vücut nasıl davranır ve genellikle nerelerde bulunur? Bu 
arada insan kanı incelenir ve neden onun bir insanın damarlarında 
dolaşabilecek en iyi madde olduğu tartışılır. Burada bir kurbağa kesilir ve 
sindirim sistemi insanmkiyle karşılaştırılır. Bundan önce kurbağanın bir 
güzel salçalandığını belirtmeme gerek yok galiba! 


Hızlı Okuma: Bu kurs süresince okuma hızı gittikçe arttırılır ve kurs 
sonunda öğrencilerden "Karamazov Kardeşler"! on beş dakikada okumaları 
beklenir. Burada yöntem, bir sayfayı önce taramak ve zamirler dışında her 
şeyi atmaktır. Daha sonra zamirler de atılır Öğrenciler uyur. Kurbağalar 
incelenir. Bahar gelir. İnsanlar evlenir ve ölürler Pinkerton geri dönmez. 


Müzikoloji II: Kayıt. Öğrencilere "Yankee Doodle" parçasının flütle nasıl 
çalınacağı ve buradan yavaş yavaş Brandenburg Konçertolarıma nasıl 
geçileceği öğretilir. Daha sonra tekrar yavaş yavaş "Yankee Doodle"'a geri 
dönülür. 


Müzikten Zevk Alma: Bir müzik parçasını zevkle dinleyebilmek için bir 
insanın iki şeyi iyi bilmesi gerekir: 1) Bestecinin doğum yeri, 2) Bir 
rondodan scherzosa ve scherzo'dan rondo'ya hızla geçebilme. Bu aradaki 
poz önemlidir. Müzik parçası çalınırken -sözgelimi Till Eulenspiegel 
parçasında olduğu gibi- besteci 





özellikle gülünç olmak istememişse, orada gülmek ayıptır. Bu arada kulak 
da iyi eğitilmelidir; çünkü kulağımız en kolay aldanan organımızdır. Eğer 
amfiler iyi yerlere konmamışsa, kulak birden kendini burun sanmaya 
başlayabilir. Diğer konular arasında; barda oturup çene çalma ve bunun bir 
politik silah olarak kullanımı ve "Gregoriyen Şarkıları. Hâlâ kim çalıyor ki 
bunları?" vardır. 


Dramatik Yazarlık: Tiyatronun temeli çatışmadır. Karakter gelişimi çok 
önemlidir. Tabii karakterlerin ne dedikleri de. Bu arada öğrenciler uzun, 
aptal konuşmaların pek etkili olmadıklarını; ama kısa ve eğlenceli 
cümlelerin daha çok işe yaradıklarını öğrenirler. Tipik seyirci psikolojisi 
incelenir: Neden seyirciler "Grani" adında yaşlı, hoş bir adamı anlatan bir 
oyunu izlemektense, önlerinde oturan insanın ensesine uzun süreler bakarak 
onu telepatik olarak etkilemeye ve arkasına döndürmeye çalışırlar? Sahne 
tarihinin değişik yönleri de bu arada incelenir. Sözgelimi, matbaada italik 
karakterin bulunmasından önce parantez içleri genellikle repliklerle 
karıştırılıyordu ve bu arada büyük aktörler de sık sık kendilerini "John 
yerinden kalkar, sola ilerler" türünden saçma sapan replikler söylerken 
bulabiliyorlardı. Bu, genellikle büyük bir utangaçlığa, arada sırada da 
büyük kavgalara yol açıyordu. Konu ayrıntılarıyla incelenir ve öğrencilere 
hatasız yazım konusunda rehberlik edilir. Bu konuda kullanılan kaynak 
kitap: A.F.Shulte'un "Shakespeare, yoksa o bir kadınlar mıydılar?" adlı 
yapıtıdır. 


Sosyal Çalışmaya Giriş: Bu kurs, sosyal çalışmaya meraklı kişilere iş alanı 
bulmaları konusunda yardım eder. Burada incelenen konular arasında, 
"Sokak Gangsterlerinden Nasıl Beyzbol Takımı Kurulur?" ve "Beyzbol 
Takımları Nasıl Sokak Gangsterlerine Dönüştürülür?" gibi konuların yanı 
sıra "Oyun Sahalarının Çocuk Suçlarını Önlemede Kullanımı" ve "Bir 
Bisiklet Zinciri Size Çarparsa Ne Yapılu?" gibi konular da vardır. 


Yeats ve Sağlıkbilim, Karşüaştırmalı Bir Çalışma: William Butler 
Yeats'in şüri, iyi bir diş bakımı prospektüsü ile karşılaştırılarak incelenir. 
(Dikkat: Bu kurs sınırlı sayıda öğrenciye açıktır.) 


KAPIYI ÖLÜM ÇALIYORDU 


Oyun. Nat Ackermanm Kew Garden'ın oralarda bir yerde olan iki odalı 
evinin yatak odasında geçer Yerler duvardan duvara halı kaplıdır Büyük, 
çift kişilik bir yatak ve çevrede birçok eşya vardır Oda iyi döşenmiştir ve 
duvarlarda bazı resimler ve pek de güzel olmayan bir basınçölçer vardır. 
Perde kalkarken hafif müzik çalmaktadır Göbekli, kel elli yedi yaşında bin 
olan tuhafiyeci Nat Ackerman, yatakta uzanmış varmki Daily Newsu 
okumaktadır. Üzerinde bir bornozla terlikler vardır ve kırmızı bir ışıkta oku 
maktadır Birden bir ses duyarız ve Nat yatağında doğrulup pencereye 
bakar.) 

Nat: Bu da ne oluyor şimdi? 

(Pencereden karanlık bir siluet tırmanmaktadır. Kapüşonlu, yere kadar 
uzanan, bol, siyah bir giysisi vardır Kapüşon başını örter ama yarı aydınlık 
yüzünü tamamen kapatmaz. Gelenin Nata benzeyen biri olduğunu anlarız. 
Pencereden güçlükle girer ve odanın ortasına yıkılır) 

Ölüm (başkası olamazdı zaten ) Lanet olsun! Az kaldı boynum kırılıyordu. 
Nat (şaşkınlıkla izlerken) Sen de kimsin? 

Ölüm: Ölüm. 

Nat: Kim? 

Ölüm: Ölüm. Bak... Oturabilir miyim? Az kaldı boynum kırılıyordu. Yaprak 
gibi titriyorum baksana. 

Nat: Kimsin sen? 

Ölüm: Ölüm. Bir bardak suyun var mı? 

Nat: Ölüm mü? Ne demek istiyorsun? 

Ölüm: Neyin var senin? Siyah giysimi ve beyazlamış yüzümü görmüyor 
musun? 

Nat: Görüyorum. 

Ölüm: Bugün Cadılar Gecesi mi? 

Nat: Değil. 


Ölüm: O zaman ben Ölüm'üm. Şimdi bir bardak su alabilir miyim... ya da 
kola filan... 

Nat: Eğer bu bir şakaysa... 

Ölüm: Ne şakası? Elli yedi yaşında değil misin? Nat Ackerman? Burası 
Pasifik Caddesi 118 numara değil mi? Eğer yanıimıyorsam... şu çağrı kâğıdı 
da nerede? (Ceplerim arar, sonunda üzerinde bir adres yazılı bir kari çıkarır. 
Kontrol eder gibi görünmektedir. ) 

Nat: Ne istiyorsun benden? 

Ölünü Ne mi istiyorum? Ne istediğimi sanıyorsun ki? 

Nat: Şaka yapıyor olmalısın. Çok sağlıklıyım ben. 

Ölüm (etkilenmemiştir): Öyle mi? (Çevresine bakmarak) Burası güzel bir 
yer. Kendin mi döşedin? 

Nat: Bir dekoratörümüz vardı; ama onunla birlikte biz de çalıştık. 

Ölüm (duvardaki resme bakarak): Şu büyük gözlü çocuklara bayılıyorum. 
Nat: Ben şimdi gitmek istemiyorum. 

Ölüm: Gitmek istemiyor musun? Lütfen zorluk çıkarma. Zaten tırmanıştan 
midem bulanıyor. 

Nat: Ne tırmanışı? 

Ölüm: Su borusundan tırmandım. Dramatik bir giriş yapmaya çalışıyordum. 
Pencereyi ve senin uyanık kitap okuduğunu görünce bir denemeye değer 
diye düşündüm. Biraz tırmanacaktım ve... biliyorsun... (Parmağım şıklatır) 
Bu arada bazı şişe ve boru kırıklarına bastım, az kaldı düşüyordum. 
Kapüşonum da yırtıldı biraz. Hemen gidelim. Zor bir gece oldu. 

Nat: Su borumu mu kırdın yani? 

Ölüm: Kırmak mı? Kırılmadı. Biraz büküldü o kadar. Bi ses duymadın mı? 
Yere düştüm. 

Nat: Okuyordum. 

Ölüm: Gerçekten dalmış olmalısın. (Nat'ın okuduğu gazeteyi alır) Bunu 
ödünç alabilir miyim? Nat: Daha ben bitirmedim. . Ölüm: Şey... bunu sana 
nasıl söylemeli bilmiyorum... 

Nat: Niye zili çalmadın? 

Ölüm: Yapabilirdim, ama neye benzercü bi düşünsene. Böylece işi biraz a 
amatikleştirdim... Faust'u okudun mu? 

Nat: Ne? 

Ölüm: Ya yanında binleri olsaydı? Burada önemli insanlarla oturuyor 
olsaydın ve ben Ölüm olarak zili çalıp 'küt* diye odaya girseydim ne 
olurdu? Hiç kafan yok mu senin? 


Nat: Bakın bayım, geç oldu... 

Ölüm: Oldu. Gidelim mi? 

Nat: Nereye? 

Ölüm: Ölüme. Ona. Oraya. (Dizine bakar) Burası kesilmiş... kangren bile 
olabilirim. 

Nat: Biraz bekle. Zamana ihtiyacım var. Gitmeye hazır değilim. 

Ölüm: Özür dilerim, yardımcı olamam. İsterdim, ama zamanın geldi. 
Nat: Nasıl zamanım geldi? Modistler Birliği'ne daha yeni kayıt oldum... 
Aidatımı da peşin ödedim. 

Ölüm: Birkaç dolar az ya da çok, ne fark eder? 

Nat: Tabii, senin umurunda mı? Nasılsa biri sizin masraflarınızı ödüyor. 
Ölüm: Benimle geliyor musun sen? 

Nat (Onu dener): Özür dilerim; ama senin ölüm olduğuna inanmıyorum. 
Ölüm: Niye? Kimi bekliyordun?.. Rock Hudson'ı mı? 

Nat: Öyle demek istemedim. Ölüm: Seni düşkınklığına uğrattıysam özür 
dilerim. Nat: Canını sıkma. Bilmiyorum, ben yalnızca senin... daha uzun 
olduğunu sanıyordum. Ölüm: Bir altmış beş boyundayım. Kiloma uygun. 
Nat: Biraz bana benziyorsun. 

Ölüm: Kime benzeyecektim ya? Ben senin ölümünüm. Nat: Bana biraz 
zaman tanı... Bir gün daha. Ölüm: Yapamam. Ne dememi bekliyorsun ki? 
Nat: Bir gün daha. Yirmi dört saat. 

Ölüm: Ne yapacaksın bir günü? Radyo söyledi, yarın yağmur yağacakmış. 
Nat: Bir şey yapamaz mıyız? Ölüm: Ne'gibi? Nat: Satranç bilir misin? 
Ölüm: Hayır. 

Nat: Bir keresinde, senin bir resmini görmüştüm. Satranç oynuyordun. 
Ölüm: Ben değildim herhalde. Ben satranç bilmem, belki poker. 

Nat: Poker bilir misin? 

Ölüm: Poker nü? Şaka mı yapıyorsun" 

Nat: İyi oynarsın, öyle mi? 

Ölüm: Cok iyi. 

Nat: Bak ne yapalım... 

Ölüm: Benimle pazarlık yapmaya kalkma. 

Nat: Birlikte poker oynayalım. Sen kazanırsan, hemen gideriz. Ben 
kazanırsam, bana biraz daha zaman tanırsın... Bir gün daha. 

Ölüm: Kimin poker oynayacak zamanı var ki? 

Nat: Hadü... Eğer bu kadar iyiysen... 

Ölüm: Aslında canım da istiyor... 


Nat: Hadii. Yarım saat oynarız. 

Ölüm: Gerçekten... yapamam... 

Nat: Kartları aldım bile... hadi, sorun çıkarma. 

Ölüm: Peki, biraz oynayalım. Beni dinlendirir. 

Nat (Kâğıtları, kartları ve kalemi almıştır): Pişman olmayacaksın. 

Ölüm: Hadi konuşmayı bırak da kağıtları dağıt ve bana bir kola ver... Tanrı 
aşkına, evine bir yabancı konuk gelivor, ona bir kola ve biraz bisküvi 
vermeyi bile akıl edemiyorsun... Bari cips var mı? 

Nat: Aşağıda biraz dondurma olacaktı... 

Ölüm: Dondurma mı? Ya Başkan gelseydi? O da mı dondurma yiyecekti" 
Nat: Sen Başkan değilsin. 





Ölüm: Dağıt. (Nat dağıtır.) 

Nat: Oyunu biraz ilginçleştirmek için potu bir sent'ten oynayalım mı? 
Ölüm: Oyun senin için yeterince ilginç değil mi? 

Nat: Ortada para oldu mu daha iyi oynarım... 

Ölüm: Nasıl istersen Newt. 


Nat: Nat. Nat Ackerman. Adımı bilmiyor musun? 

Ölüm: Newt... Nat... Biraz başım ağrıyor da... 

Nat: Elin açar mı? 

Ölüm: Açar. Ama kötü. 

Nat: Nasıl bir şey? 

Ölüm: Ne nasıl bir şey? 

(Aşağıdaki konuşmalar sırasında oyun sürer.) 

Nat: Ölüm. 

Ölüm: Nasıl olsun? Yatıyorsun işte... 

Nat: Ölümden sonra bir şey var mı? 

Ölüm: Bu kez elim iyi.. Sen döper'e mi gidiyorsun? 

Nat: Sana soruyorum. Ölümden sonra bir şey var mı? 

Ölüm (İlgisiz): Göreceksin. 

Nat: Demek ki bir şeyleri gerçekten göreceğim. 

Ölüm: Belki de o sözcüğü kullanmamalıydım... Kart versene. 
Nat: Senin ağzından laf almak da... 

Ölüm: Kâğıt oynuyorum. 

Nat: Peki, peki, oyna... 

Ölüm: Bu arada düşüneyim... 

Nat: Yerdeki kartlara bakma! 

Ölüm: Bakmıyorum, yalnızca düzeltiyorum. Senin elin açık mıydı? 
Nat: Açık olduğunu nereden çıkardın? 

Ölüm: Çıkarmadım. Yalnızca soruyorum. 

Nat: Ben de sana ölüm hakkında soru soruyordum... 

Ölüm: Oyna. 

Nat: Hiçbir şey söylemez misin? Nereye gidiyoruz? 

Ölüm: Biz mi? Aslına bakarsan, yalnızca sen yere düşüp başını 
çarpacaksın. 

Nat: O anı bekleyemiyorum! Acıtır mı bari? 

Ölüm: Bir saniyede her şey biter. 

Nat: Müthiş. (İç geçirir) Tam da sırasıydı. Modistler Birliği aidatımı da 
peşin yatırmıştım... 

Ölüm: Elinde ne var? 

Nat: Üçlü, nasıl? 

Ölüm: Dam döper yeter mi? 

Nat: Hayır, bende üç dokuzlu var. 

Ölüm: Ciddi olamazsın. Nat: Kaybettin. 


Ölüm: Lanet olsun! Jiletlere gittiğini sandım! 

Nat: Hayır. Sen dağıtıyorsun. Yirmi pot vazıvorum (Ölüm dağıtır) Yere 
düşüp başımı çarpacağım öyle mi? Herhalde divandan değil... 

Ölüm: Değil. Oyna. 

Nat: Neden olmasın? 

Ölüm: Yere düşeceksin o kadar! Çeneni kapa. Konsantre olmaya 
çalışıyorum! 

Nat: Niye yere düşevim divorum. hepsi bu! Neden her şey divanda olup 
bitmesin? 

Ölüm: Peki, elimden geleni yaparım Şimdi oynayabilir miyiz? 

Nat: Hepsi bu! Bana Moe Lefkowitz'i anımsattın; o da inatçının tekidir! 
Ölüm: Ona Moe Lefkowitz'i anımsatıyormuşum! Ben bir insanın hayal 
edebileceği en korkunç varlığım ve ona Moe Lefkowitz'i 
anımsatıyormuşum! Kim o" Havalet filan mı? 

Nat: Hayalet sen olmalısın! O, yılda seksen bin dolar kazanıyor. Kendi 
fabrikası var. Kart! 

Ölüm: Ne? 

Nat: Kartlarını aç! 

Ölüm: Elimde döper var... 

Nat: Dam döper değil mi".. Bende ful dokuz var Kazandım! 

Ölüm: Şu pis çeneni bir kapasan!.. 

(Kâğıtlar yeniden dağıtılır ve oyuna devam ederler) 

Nat: İlk işin olduğunu söylerken ne demek istemiştin? 

Ölüm: Neye benziyor" 

Nat: Ne diyorsun? . Yani daha önce kimse gitmedi mi? 

Ölüm: Gittiler tabu... Ama onları ben götürmedim. 

Nat: Kim götürdü? Ölüm: Başkaları. 

Nat: Başkaları da mı var? 

Ölüm: Tabii. Herkesin kendine göre bir götürme biçimi vardır. 

Nat: Bunu bilmiyordum. 

Ölüm: Nereden bileceksin? Sen kimsin ki? 

Nat: Ne demek istiyorsun? Ben bir hiç miyim? 

Ölüm: Hiç değil; ama tuhafiyecisin. Sonsuzluğun sırlarını nereden 
bileceksin ki? 

Nat: Ne diyorsun sen? İyi para kazanıyorum. İki çocuğumu da üniversitede 
okuttum. Biri şimdi reklamcılık yapıyor, diğeri evli. Kendi evim var. 
Arabam Chrysler marka. Karım istediği her şeye sahip. Hizmetçiler, mink 


bir manto, seyahatler. Şimdi Eden Roc'ta zaten. O kızkardeşinin yanında 
olsun diye günde elli dolar harcıyorum. Haftaya da onun yanında 
olmalıyım... ne sandın sen beni? Sıradan bir adam mı? 

Ölüm: Tamam. Bu kadar alıngan olma. 

Nat: Kim alıngan? 

Ölüm: Peki, ya ben çabuk incinen biriysem? 

Nat: Seni incittim mi? 

Ölüm: Seni düşkınklığına uğrattığımı söylemedim mi? 

Nat: Nayapmamı bekliyordun? Kafana bir şey mi indirmeliydim? 
Ölüm: Ondan söz etmiyorum. Ben yani... Çok kısayım, sonra... 

Nat: Bana benzediğini söyledim. Aynadaki yansımam gibi. 

Ölüm: Peki, peki, dağıt. 

(Onlar oynarken hafif bir müzik çalmaya baslar ve sahne tamamen kararana 
dek ışıklar azalır Sonra ışıklar yeniden yavaş yavaş gelir Saat geçmiş, 
oyunları bitmiştir. Nat kalkar) 

Nat: Altmış sekiz... on beş... sen kaybettin. 

Ölüm (Üzgün, üzgün, karşıya bakarak): O dokuzlunun gelmeyeceğini 
tahmin etmeliydim... Lanet olsun! 

Nat: Öyleyse yarın görüşürüz. 

Ölüm: Ne demek yarın görüşürüz. 

Nat: Bir gün daha kazandım. Şimdi beni yalnız bırak. 

Ölüm: Ciddi miydin"? 

Nat: Anlaşma yaptık. 

Ölüm: Evet, ama... 

Nat: Bana "ama Tama! Yirmi dört saat daha kazandım. Yarın yine gel. 
Ölüm: Gerçekten zaman için oynadığımızdan haberim yoktu. 

Nat: Bu kötü. Dikkatli olmalıydın. Ölüm: Yirmi dört saat ne yapacağım ben 
şimdi? 

Nat: Ne fark eder? Önemli olan bir gün daha kazanmam. 

Ölüm: Ne yapmamı istiyorsun?.. Sokaklarda dolaşmamı mı? 

Nat: Bir otelde yer ayırt ve bir sinemaya git. Başım da polisle belaya 
sokma! 

Ölüm: Sonucu kontrol edelim. 

Nat: Dahası, bana yirmi sekiz dolar borçlusun. 

Ölüm: Ne? 

Nan Öyle, Avcı... İşte yazılı... Oku. 


Ölüm (Ceplerini karıştırırken): Biraz bozukluğum var; ama yirmi sekiz 
dolar çıkmaz. 

Nat: Çek de kabul ederim. 

Ölüm: Hangi hesaptan? 

Nat: Kiminle uğraştığıma da bakın! 

Ölüm: Dava et beni o zaman! Nerede hesabım var ki? 

Nat: Peki, cebinde ne varsa ver de anlaşalım. 

Ölüm: Bu paraya ihtiyacım var. 

Nat: Ne yapacaksın parayı sen? 

Ölüm: Ne diyorsun? Öte Tarafa gidiyoruz. 

Nat: Eee? 

Ölüm: Eee... ne kadar uzak olduğundan haberin var mı? 

Nat: Eee? 

Ölüm: Eee?... benzin nerede? Jeton nerede? 

Nat: Arabayla mı gidiyoruz? 

Ölüm: Görürsün. (Heyecanla) Bak... Yarın geri döneceğim ve sen de bana 
paramı geriye almak için bir şans tanıyacaksın. Yoksa başım beiada. 

Nat: Nasıl istersen. Ya iki katı, ya hiç! Fazladan bir gün, ya da ay kazanma 
şansım bile var... hatta, nasıl oynadığına bakılırsa, belki de yıllar! 

Ölüm: Bu arada, başım da belada! 

Nat: Yarın görüşürüz. 

Ölüm (Kapıya doğru yürürker.): İyi bir otel biliyor musun?... Ne otelinden 
söz ediyorum ki? Beş kuruşum bile yok! Ben gidip bir kafede oturayım. 
(Daily News'u alır.) 

Nat: Dışarı. Dışarı. O benim gazetem. (Gazeteyi geri alır.) 

Ölüm (Çıkarken): Onu hemen ahp çıkamadım. Şu poker işine hiç 
bulaşmamahydım. 

Nat (Arkasından seslenir): Aşağıya inerken dikkat et. Basamaklardan 
birinde halı kayıyor. 

* (Ve o anda, bir trafik kazası sesi duyarız. Nal iç geçirir. Yatağın yanında 
duran komodinin üstündeki telefonu açar.) 

Nat: Alo, Moe? Benim. Dinle. Birinin şaka yapıp yapmadığım bilmiyorum; 
ama az önce Ölüm buradaydı... Biraz poker oynadık.. Hayır, Ölüm. Ta 
kendisi. Ya da Ölüm olduğunu ileri süren biri... Ama Moe, herif salağın 
tekiydi! 


PERDE 





FELSEFEM 


Benim felsefemin gelişimi, aşağı yukarı aşağıdaki gibidir: Karım ilk yaptığı 
sufleyi tatmam için beni mutfağa çağırmıştı. Birden, sufleden bir kaşık tam 
ayağıma düştü ve birkaç kemiğimin incinmesine yol açtı. Sonra tabii, gelsin 
doktorlar, gitsin tedaviler! Ayağımın röntgeni alındı ve bir ay süreyle yatağa 
mahküm edildim. Bu dinlenme sırasında, Batı uygarlığının belli başlı 
düşünürlerinin ürünlerine bir kez daha eğüme olanağı buldum. Onlar da 
Zaten yatağımın yanına yatırılmış, böyle bir fırsat bekliyorlardı. Kronolojik 
sıraya aldırmadan, Kierkegaard ve SartreTa başladım; Spinoza, Hume, 
Kafka ve Camus'yle devam ettim. Korktuğum gibi olmadı, hiç sıkılmadım; 
dahası, bu yüksek beyinlerin değer yargılarına, sanata, ahlağa, yaşama ve 
ölüme şevkle saldırmaları karşısında büyülendim desem yeridir. Burada 
aklıma Kierkegaard'ın tipik, aydınlatıcı gözlemlerinden biri geliyor: 
"Kendisini kendisine (yani, ta kendisine) bağlayan bir bağıntı, ya kendisini 
belirlemeli, ya da bir başkası tarafından belirlenmelidir." Gözlerim 
yaşarmıştı bu cümle karşısında! Keşke, dedim, bu kadar zeki olabilseydim! 
(Düşünün ki ben, "Hayvanat Bahçesinde Bir Gün" başlığı altında bile iki 
anlamlı cümleyi bir araya getiremeyen bir adamimdir.) Gerçi, bu cümle 
bana anlaşılması olanaksız geliyordu; ama öyle ya, Kierkegaard eğlendikten 
sonra ben kim oluyorum ki! Birden, yaşamım boyunca aradığım şeyin 
metafizik olduğunu anlayıverdim ve kalemimi aldığım gibi ilk ilhamlarımı 
not almaya koyuldum. İş böylece ilerledi ve yalnızca iki öğle sonrası içine - 
uyumak için ve oyuncak ayımı yumruklamak için ayırdığım zaman dışında- 
benim ölümümden sonra ya da 3000 yılında (hangisi önce gelirse) 
yayımlanacak olan bu yazılan yazdım. İnanıyorum ki bunlar bana tarihin en 
ağır düşünürleri arasında saygıdeğer bir yer sağlayacaklar. İşte, gelecek 
kuşaklara -ya da gelecek olan temizlikçi kadına- bıraktığım entelektüel 
mirasın küçük bir bölümü: 


I.SAF KORKUNUN ELEŞTİRİSİ 

Herhangi bir felsefeyi formüle ederken ilk sorumuz hep şu olmalıdır: Ne 
kadarını "bilebiliriz?" Şu anda neyi bildiğimize ya da bir zamanlar neyi 
bilmiş olduğumuza emin olduğumuzu nasıl bilebiliriz? Tabii, bunlar 
bilinebilir şeylerse... Yoksa bütün bunlan unutup, utanarak bir köşede mi 
oturmalıyız? Zaten, Descartes da "Zihnim, bacaklanmla arkadaş olabilmişse 
de vücudumu asla kavrayamaz" derken bu konuya temas etmiyor muydu? 
Sırası gelmişken, "bilinebilir" derken, duyularla algılanabilen ya da zihnin 
kavrayabildiği şeyleri kastetmiyorum. Benim demek istediklerim, 
"bilinebilen" ya da "bilinebilirliğe" ait olan ya da en azından, bir 
arkadaşınıza hakkında bir şeyler söyleyebileceğiniz şeylerdir. Evreni 
gerçekten "bilebilir" miyiz? Tanrım, China Townda yolunu bulmak bile bu 
kadar güçken... Aslında işin püf noktası şu: Orada, dışarıda bir şeyler var 
mı? Eğer varsa, neden var? Dahası, bu kadar gürültü yapmak zorundalar 
mı? Sonuç olarak diyebiliriz ki, "gerçekliğin" en büyük eksikliği, bir özden 
yoksun olmasıdır. Hiç özü yok demek istemiyorum; ama eksik olduğu 
kesin. (Burada sözünü ettiğim, Hobbes'un biraz daha küçük olarak 
tanımladığı şeydir) Bu yüzdendir ki "Düşünüyorum, öyleyse varım" diyen 
Karteziyen vecizesi şu biçimde daha iyi özetlenebilirdi: "Heey, surdaki 
saksofonlu kadın Edna değil mi?" Öyleyse, bir öz'ü ya da bir düşünceyi 
bilmek için ondan şüphe etmeliyiz, böylece, ondan şüphe ederek son 
durumunda içerdiği özelliklere ulaşınz ki bu özellikler, "şey"in kendisi 
içindedirler" ya da "şey'in kendisine aittirler" 
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ya da bazı şey'lerdirler ya da hiçbir şey değildirler. Bu durum bu kadar açık 
olduğuna göre epistemolojiyi şimdilik bir kenara bırakabiliriz. 


I.ALALAGARSON SAÇ TIRAŞI İLE BAŞA ÇIKMA ARACI OLARAK 
DÜNYANIN SONUNA İLİŞKİN MANTIKSAL ESASLAR 

Evrenin bir özü olduğunu söyleyebilir ve bunu "atom" ya da "zerre" olarak 
adlandırabiliriz. Democritus ona "atom" demiştir. Leibnitz'in yeğlediği ise 


"zerre" sözcüğüydü. Bir şans eseridir ki iki adam asla karşılaşmamışlardır, 
yoksa çok aptalca bir tartışma ortaya çıkabilirdi. Bu "partiküller" hareket 
halindedirler ve bu hareketin bir nedeni ya da gizli ilkesi vardır ya da 
yoktur. Ne yazık ki bu konuda, şimdilik, bol bol çiğ balık yemekten başka 
yapabileceğimiz bir şey yok. Tabii ki bu, ruhun neden ölümsüz olduğunu 
açıklayamaz. Bu, aynı biçimde, ölümden sonraki bir yaşam hakkında bir 
şey söyleyemediği gibi Sender Amca'mın neden yıllardır Amavutlar 
tarafından izlendiği duygusuna sahip olduğunu da açıklamaz. Bir temel 
varlık (yani Tanrı ya da sert bir rüzgâr) ile herhangi bir varlığın (Varlık'ın) 
dinbilimsel algılanması arasındaki ilişki, Pascal'a göre "o kadar gülünçtür ki 
komik (Komik) bile değildir. "Schopenhauer buna "irade" demişse de 
doktoru "saman nezlesi" teşhisinde ısrar etmiştir. Sonraki yıllarında, ya bu 
nedenle ya da kendisinin Mozart olmadığı yolundaki gittikçe artan şüphesi 
nedeniyle Schopenhauer yaşama küsmüştür. 


MI.GÜNDE BEŞ DOLARA EVREN 

O zaman, "güzel" nedir? "Yalnızca" sözcüğü ile "uyum" sözcüklerinin 
birbirini çağrıştırması mı, yoksa "uyum" sözcüğünün yalnızca "yalnızca" 
sözcüğünü çağrıştıran bir sözcüğü çağrıştırması mı? Aslında, buradaki 
çağrışım, "duyum" sözcüğü ile daha iyi sağlanabilirdi; ama bizim asıl 
sorunumuz da budur zaten. Gerçek, "güzel" midir, "gerekli" midir? Bu, 
güzelin ya da "güzel"in özelliklerine sahip olanın, "gerçek" kavramında 
ortaya çıkmasıdır. Eğer böyle olmuyorsa, o şeyin "güzel" olmadığına bahse 
girebilirsiniz... su geçirmez bile olsa! Aslında ben, gittikçe, başta daha çok 
haklı olduğunu düşünmeye ve "duyum" sözcüğünün o çağrışımı daha iyi 
sağlayacağına inanmaya başlıyorum. Şeyy, yani... 


İKİ KISSA 
Bir adam, bir saraya yaklaşmaktadır. Kapıda ise birkaç Hun askeri vardır ve 
bu adamlar, adı "Julius" olmayan hiç kimseyi içeri almamaya kararlıdırlar. 
Adam, askerlere bir yıl süreyle pilicin en iyi tarafını onlara ayıracağını 
söyleyerek rüşvet teklifinde bulunur. Askerler bu teküfi ne ret ne de kabul 
ederler. Bütün yaptıkları, adama burnunu kıvırmak ve onu bir tirbuşona 
benzetmeye çalışmaktır. Adam, imparatora yeni bit kat iç çamaşırı 
getirdiğini, bu yüzden içeri girmesi gerektiğini söyler. Askerler tınmayınca, 
adam Charleston yapmaya başlar. Askerler önce onun dansından 


hoşlanırlar; ama hükümetlerinin Navajo yerlileri konusundaki tutumu 
akıllarına geldikçe yeniden huysuzlaşırlar. Adam sonunda nefessiz kalıp 
yere yığılır ve imparatoru göremeden ve de SteinwayTere geçen ağustos 
ayında kiraladığı piyanodan kalan altı dolar borcunu ödeyemeden ölür. 

Bir generale iletilmek üzere bana bir mesaj verilmiştir. Atımın üzerinde yol 
almaktayımdır; ama sanki ben yaklaştıkça generalin karargâhı 
uzaklaşmaktadır. Sonunda, dev bir kara kaplan üzerime atılır, aklımı ve 
kalbimi yer. Tabii, buda o gece bana sorun çıkanr, ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım, bir türlü donuyla düşmanlarına saldırırken ve onlara "hindistan 
cevizi" sözcüğünü fısıldarken uzaktan gördüğüm generali yakalayamam. 


Vecizeler 
Bir insanın kendi ölümünü sakince karşılaması ve bir yandan da ıslık 
çalması olanaksızdır. 
Evren, Tanrının zihninde var olan yalnızca sonsuz bir düşüncedir ve bu da 
insanı rahatsız eder... Özellikle yeni aldığınız bir evin parasını peşin 
ödediyseniz... 


Hayır, Tanrı diye bir şey yok; ama bir hafta sonu muslukçu bulmaya çalışın 
da göreyim sizi! 


YİRMİLERDEN BİR ANI 


Şikago'ya ilk kez yirmili yılların başında gelmiştim, bir dövüş izlemeye. 
Ernest Hemingway de benimle birlikteydi ve Jack Dempsey'in eğitim 
kampında birlikte kaldık. Hemingway daha yeni iki kısa öykü bitirmişti; 
ama hem Gertrude Stein, hem ben onlan okuduktan sonra henüz 
olmadıklarını ve üzerinde çalışılmaya gerek olduğunu söyledik. 
Hemingway'e o günlerde çıkacak son romanı üzerine bir espri yapum, çok 
hoşuna gitti, güldük eğlendik; sonra boks eldivenlerini giydik ve burnumu 
kırdı 

O kış Alice Toklas, Picasso ve ben Fransa'nın güneyinde bir villa satın 
aldık. Ben o sıralarda çok büyük bir Amerikan romanı ola çağma inandığım 
son romanım üzerinde çalışıyordum; ama ne yazık ki romanı çok küçük 
puntolarla bastılar, okumak çok zor oldu Öğle sonraları Gertrude Stein ve 
ben antikacı dükkânlarını dolaşır, yeni parçalar arardık. Bir keresinde ona 
yazal olmamın gerekip gerekmediğini sordum. Her zamanki samimi 
havasıyla 'Hayır, olmasan daha iyi!" dedi. Bu sözünün "Evet' anlamına 
geldiğini düşündüm ve ertesi gün gemiyle İtalya'ya doğru yola çıktım. 
İtalya bana Şikago'yu hatırlatır, hele Venedik; çünkü her iki kentin de 
kanalları vardır ve sokaklar heykellerle doludur. 


O ay Picasso'nun Arles'daki stüdyosuna gittik. Arles'a o zaman Rouen -ya 
da Zürih- diyorlardı, ta ki Fransızlar onun adını 1589'da Hayal Meyal Louis 
diye değiştirene dek. Picasso o sıralarda sonraları "Mavi Dönem" olarak 
adlandırılacak döneminin başındaydı; ama tam o anda Gertrude Stein ve 
ben ondan kahve istedik ve Mavi Dönem'in başlaması on dakika gecikti. 
Aslıda, "Mavi Dönem" on yıl sürdüğü için, bu on dakikalık fark pek önemli 
sayılmaz. Picasso garip bir adamdı; bir ayağını kaldırır, diğerinin önüne 
koyar ve kendisinin 'adım" dediği şeyi atmaya çalışırdı. Onun bu 
yürüyüşüne çok gülüyorduk; ama otuzlu yıllar başlamıştı, faşizm gittikçe 


yükseliyordu ve gülünecek şeylerin sayısı gittikçe azalıyordu. Gertrude 
Stein ve ben picasso'nun en son yapıtlarını dikkatle inceledik ve Gertrude 
Stein şöyle dedi. "Sanat, tüm sanat, aslında herhangi bir şeyin anlatım 
yolu." Picasso onunla aynı fikirde değildi: "Çekil basımdan, yemek 
yiyorum" dedi. Bana sorarsanız Picasso haklıydı, herif gerçekten de yemek 
yiyordu. 

Picasso'nun stüdyosu Matisse'ikinden oldukça farklıydı; Picasso biraz 
dağınık bir adamdı, oysa Matisse son derece düzenliydi. O yılın güzünde 
Matisse bir tablo siparişi aldı; ama karısının ani hastalığı vüzünden bir türlü 
boyayamadığı tuval, sonunda duvar kâğıdı olarak kullanıldı. Bu olavları çok 
iyi hatırlıyorum; çünkü İsviçre rıin kuzeyinde, ucuz bir apartman katında 
birlikte geçirdiğimiz kış olmuştu. O kış yağmur bir garipti; birdenbire 
başlar, yağar yağar, birdenbire dururdu. İspanyol kübıst Juan Gris, AÜce 
Tbklas'ı bir natürmort için onu poz vermeye ikna etti; ama adam soyut 
çalışmayı sevdiğinden Alice Toklas'ın yüz ve vücut biçimini değiştirmeye 
kalkınca polis geliverdi ve herifi içeri attılar. Gris köylü bir İspanyol du ve 
Gertrude Stein in dediğine göre, ancak gerçek bir İspanyol böyle davranırdı: 
İspanyolca konuşmaya başlar başlamaz aklına ailesi geliyor ve köye onları 
ziyarete gidiyordu. Çok matraktı olanları izlemek. 

Bir öğleden sonra Fransa'nın güneyinde bir eşcinsel barında oturmuş, 
ayaklarımızı Fransa'nın kuzeyine doğru uzatmış dinleniyorduk ki Gertrude 
Stein birdenbire "Midem bulanıyor" dedi. Picasso bunun garip olduğunu 
düşüdü, Matisse ve bense bunun bir Afrika gezisi için iyi bir neden 
olacağını düşünüyorduk. Yedi hafta sonra Kenya'da Hemingway le 
karşılaştık. Artık bronzlaşmış ve sakallı bir adam olarak sonradan iyice 
ünlenecek olan göz ve ağız üzerine düzyazı stilinigeliştiriyordu.Burada, bu 
keşfedilmemiş kh. tanın karanlıklarında Hemingway yarık dudaklılara 
meydan okuyordu. 

Sabah uyandığımda Ernest cadın toplamış, dışarıda bizim için kahvaltı 
hazırlıyordu. Yanma gidip sakalıyla ilgili biriki takıldım, gülüştük, bir iki 
tek konyak içtik, sonra boks eldivenlerini giydik ve burnumu kırdı. 

O yıl Paris'e ikinci kez Avrupalı, uzun boylu, sinirli görünüşlü bir besteciyle 
görüşmek için gittim. Gözlerini çabuk çabuk etrafla 





gezdiren bu adam, ileride önce dünyaca ünlü besteci İgor Stravinsky,şonra 
da onun en iyi arkadaşı olacaktı. Paris'te Man ve Sting Ray çiftinin evinde 
kaldım ve Dali birkaç kez bize yemeğe geldi. Dali o sıralarda tek kişilik bir 
gösteri hazırlamayı düşünüyordu. Sonraları hazırladı da zaten! Neşeli ve 
güzel bir Fransız kışıydı o! 

Bir gece Scott Fitzgerald ve karısı Noel Arife Partisi'nden evlerine 
dönmüşlerdi. Nisan ayıydı. Son üç aydır şampanyadan başka bir şey 
içmemişlerdi ve bir hafta önce gece elbiseleriyle Limousinlerini okyanusa 
doğru sürmüşlerdi. Bu Fitzgerald'lar gerçekten çok garip, son derece 
iyimser insanlardı. Daha sonraları Grat Wood'un "American Gothic" adlı 
yapıtına poz vermek üzere ikna olsalar da büyük şaşkınlığa düşmüşlerdi. 
Pozları boyunca Scott durmadan çatalını elinden düşürüp durdu. 

Scott'la arkadaşlığımız gittikçe güçlendi. Arkadaşlarımın çoğu, Scott'un son 
romanının baş karakterinin aslında ben olduğuma inanıyorlardı; ben de 
Zaten yaşamımı o karaktere göre ayarlamıştım. O kadar ki bir gün 
romandaki bir başka karakter tarafından vuruldum ve adamı dava ettim. 
Scott'un büyük bir disiplin problemi vardı ve sonunda her yıl bir roman 


yazmak yerine birkaç lokantaya mönü ve birkaç virgül yazımıyla işini 
sınırladı. 

1929 yılında hep birlikte İspanyaya gittik. Orada Hemingway bizi Manolete 
ile tanıştırdı. Bu, efeminelik çizgisinde olacak derecede duyarlı bir adamdı. 
Bazan matador pantolonu, bazan da bisikletçi pantolonu giyiyordu. 
Manolete büyük, çok büyük bir sanatçıydı. Sonraları matador olamadı, ama 
şans perisinin yardımı sayesinde dünyaca ünlü bir muhasebeci oldu 
İspanya'da o yıl çok eğlendik. Sonra Hemingway'le birlikte Tuna balığı 
avına gittik. Ben dört tane teneke kutu yakalayınca yerlere yattık 
gülmekten. O arada Alice Tbklas bana Gertrude Stein'a âşık olup 
olmadığımı sordu. Çünkü, T.S.Eliot'a ait olduğu dünyaca bilinen bir şür 
kitabını kendi imzamla bastırmış ve Gertrude'a adamıştım. Evet dedim, onu 
seviyorum; ama bu iş olmaz, çünkü o benim için çok fazla zeki. Alice 
Tbklas "Haklısın" dedi, gülüştük, sonra boks eldivenlerimizi giydik ve 
Gertrude Stein burnumu kırdı. 


HELMHOUZ'LA KONUŞMALAR 


Asağıda okuyacaklarınız, yakında basılacak olan "Helmholtz'la 
Konuşmalar" adlı kitaptan birkaç alıntıdır. 

Dr.Helmholtz şu anda doksanına merdiven dayamış, Freud'un çağdaşı, 
psikanalizin öncülerinden biri ve kendi adıyla anılan psikoloji ekolünün 
kurucusudur. Kendisi özellikle "ölümün sonradan kazanılan bir özellik" 
olduğunu kanıtladığı davranış alanındaki çalışmalarıyla ünlüdür. 
Helmholtz. Lozan yakınlarındaki malikânesinde Hrolf adındaki uşağı ve 
Hrolf adındaki Danimarka cinsi kurt köpeği ile birlikte yaşamaktadır 
Günlerinin büyük bir bölümünü kendi yaşamöyküsünü vazmakla 
geçirmekte, bir yandan da bu yaşamöyküsünde yer almaya çalışmaktadır. 
Bu konuşmalar, birkaç aylık bir zaman zarfı içinde Helmholtz ve öğrencisi 
Fears Hoffnung arasında geçmiştir. Aslında Helmholtz, Hoffnung'a pek 
güvenmez; ama adam ona çikolata getirdiği için böyle ufak tefek şeylere 
göz yumar. Konuşmaları geniş bir yelpaze içinde yer aldığından 
psikopatolojiden din'e, oradan da Helmholtz'un neden kredi kartı 
alamadığına kadar her konu konuşulmuştur. Hoffnung, Helmholiz'a "üstat" 
der ve onun ılımlı, algılama gücü çok yüksek biri olduğuna inanır, o kadar 
ki bu adam yaşamın her türlü acısına katlanabilir, yeter ki şu isiliklerden bir 
kurtulsun. 

NİSAN 1: Helmholtz'un evine sabah tam 10.00'da vardım. Uşağı bana 
doktorun odasında olduğunu ve postayla ilgilendiğini söyledi. Lafı 
"doktorun odasında hastayla ilgilendiği" biçiminde yanlış anladım, sonra 
gördüm ki, yanlış anlamışım. Daha sonra anlaşıldı ki ben yine de 
haklıydım, doktor odasında hastayla ilgileniyordu. Ne yaptığı sorulduğunda 
ise şöyle dedi: "Aaah, ah! Herkes günde birkaç kere hastalarla ilgilense!" 
Bu söz beni şaşırttı: Ama onu anlamaya çalışmalıydım. Deri sandalyesine 
yaslandığı zaman ise, ona psikanalizin ilk günlerinden söz etmesini 
söyledim. 


"Freudla ilk karşılaştığımda ben kuramlarım üzerinde zaten çalışıyordum" 
diye söze başladı. "Freud ise bir fırındaydı. Batonsale“ almaya çalışıyordu; 
ama bir türlü "batonsale" sözcüğünü söylemeye cesaret edemiyordu. Belki 
bilirsiniz, Freud'un "batonsale" sözcüğüne karşı bir fobisi vardı. Onları 
gösterip, "Şeyy, bana şu... şeylerden birkaç tane verebilir misiniz?" 
diyebilirdi ancak. Fırıncı şöyle bir bakıp, "Batonsale mi, Sayın Profesör?" 
derdi. O anda Freud kızarır, bozarır, titremeye başlar ve "Hayır... yani... 
hayır, sağolun... boş verin!" der, çıkıp giderdi. Sonra ben "batonsale" 
sözcüğünü de kullanarak Freud'a birkaç tane satın aldım ve evine götürdüm. 
Arkadaş olduk. Bilirsiniz ki bazı insanların bazı sözcüklere karşı korkuları 
vardır. Sizin utandığınız böyle bir sözcük var mı? 

Burada, Dr.Helmholtz'a lokantanın birine gittiğim zaman bir türlü 
Domatakoz (domatesli İstakoz) ısmarlayamadığımı söyledim. Helmholiz 
bunun çok garip bir sözcük olduğunu ve bunu bulan adamı yakalayıp 
suratım dümdüz edebilmek için çok şeyi yapabileceğini söyledi. 
Konuşmamız daha sonra yine Freud üzerine devam etti. Anladığım 
kadarıyla Freud'un doktor üzerine büyük bir etkisi vardı: Oysa tarihten 
okuduğum kadanyla maydanoz üzerine, yapakları bir kavgadan sonra 
ayrılmışlardı. 

"Freud'un tedavi ettiği bir hastayı hatırlıyorum. Edna 5S... Kadın histerik 
burun felciydi. Bir tavşan taklidi bile yapamıyordu ve bu onun arkadaşları 
arasında büyük bir stres içine sokuyordu. Çünkü sık sık 





e. Ve 


Aİ 
"a İ 
EŞ 


"N'olur Edna, bir tavşan taklidi yap!" derler ve burun deliklerini Edna'nın 
yapamadığı gibi normalce açıp kaparlardı ve bu Edna'yı deli ederdi. 

Freud, kadını birkaç inceleme seansı için odasula çağırdı; ama kadınla bir 
türlü bağlantı kuramadı. Çünkü kadın, Freud yerine odadaki elbise askısıyla 
bağlantı kurmuştu. Bu olay Freud'ü korkutmuştu; çünkü o günlerde 
psikanaliz yeni yeni gelişiyordu ve koşup odadaki elbise askısına sarılan bir 
kadın pek iyi bir reklam olmazdı. Bir daha bu işi asla yapmamaya karar 
verdi ve gerçekten de bir süre akrobasiyle ilgilendi; ama Ferenczi adlı biri 
ona asla iyi takla atmayı öğrenemeyeceğini söyleyince bu işi de bıraktı 
Hetmholiz'un artık yorulmaya başladığım görüyordum. Yavaş yavaş 


sandalyesinden yere kaydı ve masanın altında uyumaya başladı. Onu 
uyandırmamak için parmak uçlarıma basarak odadan çıktım. 


NİSAN 5: Eve vardığımla Helmholtz keman çalışıyordu. (Kendisi 
mükemmel bir amatör kemancıydı. Nota filan bilmezdi ve bir tek notayı 
çalabiliyordu, ama olsun!) Tekrar psikanalizin ilk dönemleri üzerine biraz 
konuştuk. 

"Freud dan herkes hoşlanıyordu. Ovsa Rank.Jones'u kıskanıyordu. Jones da 
Brill'i hiç çekemezdi. Brill ise Adle.r'ın varlığından en az Adler'ın şapkası 
kadar nefret ediyordu. Bir keresinde Freud cebindeki çekirdeklerden bir 
kısmını Jung'a verdi. Bunu gören Rank'in kafası bozuldu ve bana gelip 
Freud un Jung'dan hoşlandığını söyledi, özellikle de tatlı dağıtımı 
konusunda onu tuttuftu apaçıktı. Umurumda bile değildi, hiç ilgilenmedim; 
çünkü RaroVian hoşlanmıyordum. Özellikle de 'Sümüklüböceklerde 
Rahatlama Duygusu' başlıklı yazıma 'mongoloid mantığın doruk noktasıl 
dediği günden beri. 

"Yıllar sonra Rank'la, Alpler'de kayak yaparken karşılaştım. O günleri 
anarken benden özür diledi. Gerçekten de yaptıklarının aptalca olduğunu 
düşünüyordu. Bir yönden haklıvdı da; adamcağızın önemli bir nedeni vardı: 
adı Otto'ydu ve bu adın hem önden, hem sondan aynı biçimde okunması 
onu deli ediyordu: 

Helmoltz beni akşam yemeğine davet etti. Büyük, söğüt ağacından yapılma 
bir masaya oturduk. Laf aramızda, bu masaiun Greta Garbo'nun armağanı 
olduğu dedikodusu vardı: ama Garbo bunu bir türlü kabul etmiyordu. Tipik 
bir Helmholtz akşam yemeği mönüsünde şunlar vardı: Birazcık kuru üzüm, 
büyük bir parça et ve som balığı konservesi. Akşam yemeğinden sonra 
biraz eğlendik. Helmholtz bana kurutulmuş kelebek koleksiyonunu 
gösterdi. Bu kelebeklerin artık uçamayacaklarım öğrendiği gün büyük hayal 
kırıklığına uğramıştı adamcağız. 

Daha sonra oturma odasına geçip birer puro aldık. (Aslmda, Helmholtz 
purosunu yakmayı unutmuştu; ama öyle bi içine çekiyordu ki puro gittikçe 
küçülüyordu.) Östat'ın bazı önemli vakaları üzerine sohbet ettik. 

"Kırk yaşlarında Joachim B. adında bir hastam vardı. Adam içinde çello 
bulunan bir odaya asla giremiyordu. Daha da kötüsü bir keresinde içinde 
çello bulunan bir odaya girmiş, ama bir banker ona gelip de çıkmasını 
söyleyene dek içeride kalmıştı. Dahası adam kekemeydi de. Ama 
konuşurken değil, yalnızca yazarken. Mektup yazdığı zaman 'ama' sözüğü 


şu hale geliyordu: 'a-a-a-am-am-ama'. Bu özürü onu öylesine üzüyordu ki 
bir keresinde kafasına yumurtalı bir krep dolayıp intihara bile kalkışmıştı. 
Onu tedavi ettim. Uzun yıllar sağlıklı bir insan olarak yaşadı. Sonradan 
öğrendim ki, görünmeyen bir atla tanıştığını ve bu atın ona mimarlık 
yapmasını önerdiğini .söyleyip duruyormuş etrafa..." 

Daha sonra Helmholtz biraz da gecegezen katil V. hakkında konuştu. Bu 
adam uzun zaman Londra'ya dehşet salmıştı. 

"İlginç bir cinsel sapıklık. Adamın yaşamdaki en büyük cinsel fantezisi bir 
grup antropolog tarafından sarılmak ve herkesin içinde bacaklarını çarpıta 
çarpıta yürümek zorunda bırakılmak. Onu orgazm edebilecek tek şey 
buydu. Adam daha çocukken kardeşinin saçlarını kesip kafasını boyamıştı 
Babası ressamdı ve çocuğa çok kızmıştı; yalnızca bir kat boya vurmanın 
dayanıksız olacağmı söylüyordu" 

"V. ilk kadınına on sekizinde saldırdı. Daha sonra haftada yarım düzine 
olmak üzere, bu iş yıllarca sürdü. Ona bütün öğütleyebileceğim, saldırgan 
eğilimlerinin yerine alabilecek meşgaleler bulmasaydı. Buldu da. Sonraları 
bir kız arkadaşı bile oldu. Kıza hiçbir kötülüğü dokunmadı, yalnız ara sıra 
kızın ceketini parçalayıp balık heykeli yapıyordu, hepsi o." 


NİSAN 12: Helmholtz bugün pek iyi değil. Dün kırda kaybolmuş. Eve 
döndüğünde yorgunluktan ölü gibiymiş. Ama ben odaya girip de 
vücudumda bir çıban çıktığını söylediğimde yerlere yattı gülmekten. 
Onunla ters psikoloji kuramı üzerine konuştuk. Bu konu aklma Freud'un 
ölümünden sonra gelmişti. (Ernest Jones'a göre. Freud: la Helmholtz 
arasındaki ilişkinin kesilmesinin en önemli nedeni Freud'un ölümüydü; 
çünkü bu olaydan sonra iki adam pek sık görüşememişlerdi. ) 

O sırada Helmholtz koşullandırma refleksi üzerine çalışıyordu. Bir grup 
beyaz fareyi eğitmişti. Zil çalındığı zaman fareler Bayan Helmholtz'un 
önünde hazır ola geçiyorlar ve onu kapıya dek uğurluyorlardı. Helmholtz bu 
konuda bazı başka davranışsal deneylerde de bulundu; ama eğittiği bir 
köpek kendisini eve sokmayıp da bir hafta sonunu kapının önünde 
geçirmesine neden olunca bu işi bıraktı. 

Evet. Ters psikoloji kuramının kurucusu benim. Ama tamamen rastlantı 
sonucu! Karım ve ben yatağımızda oturuyorduk. Birden canım su içmek 
istedi: Ama kendim almaya üşeniyordum. Bayan Helmholiz'dan bana su 
getirmesini istedim. Ama o da üşengeçti. Getirmeyeceğini söyledi. Kimin 
getirmesi gerektiği üzerine tartışmaya başladık. En sonunda ben şöyle 


dedim: 'Hayır, aslında su filan istediğim yok. Su, belki de şu anda benim 
istediğim dünyadaki en son şey.' Karım yataktan fırlayıp şöyle dedi: 'Demek 
su istemiyorsun öyle mi?' Kalktı ve bana suyu getirdi. Bu konuyu bir 
kongre sırasında Freud'la konuşmak istedim; ama jung'la çevreyi gezdiği 
için bir türlü fırsat bulup konuşamadım" 

"Bu yöntemi kullanarak yıllar sonra J. adında bir opera şarkıcısının 
depresyonunu tedavi etmeyi başardım. Adam tedavi öncesi, bir gün büyük 
bir sepete kapatılacağını ve ölünceye dek orada kalacağını sanıyordu." 


NİSAN 18: Eve vardığımda Helmholtz gül ağaçlarını buduyordu. Bana 
çiçeklerini çok sevdiğini söyledi. Ondan hiç borç para istememişlerdi 
çünkü. 

Daha sonra çağdaş psikanaliz konularında sohbet ettik. Helmholiz bu 
konuya özellikle psikanalist kanepesi üreten firmalarıneğilmeleri ve onu 
yaşatmaya çalışmalarım savunuyordu. 

"Aah bugünkü modem psikanalistler! Ne kadar pahalılar öyle! Benim 
zamanımda beş marka Freudun ta kendisine tedavi olabilirdiniz! On marka 
hem sizi tedavi eder hem de pantolonlarınızı ütülerdi. On beş mark içinse 
sizin onu tedavi etmenize bile izin verirdi! Saatte kırk dolar! Saatte elli 
dolar! O ne fiyat öyle! Kayzer, Kayzerlik için bile saatte yalnızca on iki 
dolar alırdı! Ayrıca işine de yürüyerek gitmek zorundaydı. Peki ya tedavi 
süresi! iki yıl! Beş yıl! Benim zamanımda eğer bir hastayı altı ayda tedavi 
edemezsek parasını geri verir, ayrıca sirk'e bile götürürdük." 

Daha sonra ağaçların arasından eve doğru yürümeye başladık. Bu arada 
Helmholtz'un sövlediklerinden bazı kısa notlar almayı başardım. Bunları 
aşağıda okuyabilirsiniz: 


İnsanlık durumları üzerine: İnsan ölümsüz olsa, et faturalarının ne kadar 
kabarık olacağını tahmin edebilir miydiniz? 


Din Üzerine: Ölümden sonra yaşama inanmıyorum; ama yine de yanıma 
bir kat yedek iç çamaşırı alacağım. 


Edebiyat Üzerine: Bütün edebiyat, ftıısra ancak bir dipnottur. Ama 
bununla ne demek istediğimi sorarsanız, en küçük bir fikrim yok. 
Artık gerçekten inanıyorum; Helmholtz büyük bir adam! 
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1.Hasid: İbranice'de "dindar insan" anlamına gelen "hasid" 
sözcüğünden türeyen bu terim, 18. yüzyılda Polonya'da ortaya çıkan ve 
mistisizmi en aşırı biçimiyle uygulayan bir Yahudi tarikatı olan 
HASİDİZM yandaşlarına verilen addır. Tarikatın çok sert bazı 
kuralları vardır. (Ç.n.) 


Ls) 
2.Rabbi: İbranice de "efendi" anlamına gelen "rabbi" sözcüğünden 


gelen bu terim, burada "Yahudi yasalarının yorumlayıcısı ve 
öğreticisi" anlamında kullanılmaktadır. 


El 
3.Yarmulka: Leh dilinden İbranice'ye yerleşmiş olan bu sözcük, 


Yahudi'lerin dua ederken ya da dinle ilgili işler yaparken taktıkları bir 
tür küçük şapka anlamına gelir. (Ç.n.) 


(| 


4.Torah: Ibranice'de "yasa" anlamına gelen "torah" sözcüğünden 
türeyen bu sözcük burada "Yahudi dinsel literatürünün tümü" 
anlamında kullanılmaktadır. (Ç.n) 
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5.Esau: Tevrat'a göre İsaac ve Rebeka'mn oğlu. Onun daha önce 
doğması için doğum sırasını ikiz kardeşi Jacob'a vermiştir. Yaratılış: 
25:21-34, 27 (Ç.n.) 


(<1 
6.0 Batonsale: Tuzlu hamurdan yapılan ince uzun çubuk, tuzlu çubuk. 


Ls 


